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Lời Người Dịch 


Từ xưa đến nay trong cuộc sống, hầu như bao giờ con người cũng luôn luôn đi 
tìm kiếm một cái gì đó. Có thể nói, sống là đấu tranh, là ước mơ, là kiếm 
tìm...Trong quá trình kiếm tìm của nhân loại, có nhiều người đã tìm ra được 
nhiều sự thật vĩ đại về con người, về vạn vật trong vũ trụ. Tất cả những công 
trình tìm kiếm ấy đều không ngoài một mục đích nào khác hơn là đem lại hạnh 
phúc cho con người. Tuy nhiên, cũng cần nhấn mạnh rằng tất cả những quá 
trình tìm kiếm ấy đều được thực hiện không ở đâu xa xăm hơn ngoài thế giới 
này, ngoài con người bé nhỏ này. Như vậy, phải chăng chân lý hay hạnh phúc 
thật sự hiện hữu ngay trong cuộc đời này, ngay trong thế giới và ngay trong 
con người tứ đại bé nhỏ này? Đối Mặt Với Thực Tại hay Con đường Của 
Thương Yêu (The Wisdom of No Escape: And the Path oƒ Louins-Kimdness.) 
được tác giả Pema Chodron viết ra bằng chính sự hiểu biết và kinh nghiệm 
sống của mình. 


Cuốn sách là những chỉ dẫn đơn giản, dễ hiểu về cách nhìn sự vật và cách sống 
theo giáo pháp của đức Phật, về cách thương yêu chính mình, thương yêu 
ngay cả những tư tưởng, tình cảm được xem là tiêu cực của chính mình để trên 
cơ sở đó có thể thương yêu muôn loài, muôn vật trong vũ trụ. 


Quả thật, cuốn sách đã đem lại một quan điểm mới trong cách sống và cách tu 
tập hướng đến giác ngộ. Nó khuyến khích chúng ta hãy tỉnh thức và mở lòng 
ra đối với tất cả các sự vật hiện tượng tâm vật lý phong phú đa dạng trong thế 
giới con người và vũ trụ và tu chúng sẽ dạy cho chúng ta con đường đi đến an 
vui và hạnh phúc chân thật ngay trong cuộc đời này. 


Với nội dung sâu sắc mang nhiều giá trị nhân bản đích thực cao cả: cuốn sách 
nhất định sẽ đem lại nhiều bổ ích cho cuộc sống của môi chúng ta. Người dịch 


xin trân trọng chuyển ngữ và giới thiệu cùng tất cả bạn đọc xa gần. 


Nguyên Hạnh 


Lòng Vêu Thương 


Có một sự hiểu lầm thông thường của con người là cho rằng cách hay nhất để 
sống là né tránh khổ đau và cố tìm hạnh phúc. Ta có thể nhận thấy điều này 
ngay cả nơi những loài côn trùng nhỏ bé, muông thú, chim chóc... Mọi loài đều 
giống nhau về phương diện này. 


Một cách thú vị hơn nhưng cũng mạo hiểm hơn để tiếp cận sự sống là hãy bắt 
đầu phát triển tính hiếu kỳ của chúng ta đến với mọi đối tượng của cuộc sống, 
bất kể những đối tượng ấy là đắng cay hay ngọt ngào. Để có một cuộc sống 
vượt lên những nhỏ nhen và những định kiến tầm thường-luôn bảo đảm rằng 
mọi thứ đều xảy ra theo ý muốn của chúng ta, để có một cuộc sống trọn vẹn: 
vui tươi và hạnh phúc, chúng ta cũng phải thừa nhận là chúng ta phải trải qua 
quá nhiều những nỗi khổ đau và hạnh phúc để tìm hiểu xem chúng ta là ai và 
thế giới này là gì? Chúng ta sống như thế nào. Thế giới tổn tại ra sao và mọi vật 
tự nó là gì? Nếu chúng ta luôn kiếm tìm sự dễ chịu bằng bất cứ giá nào thì 
ngay khi chúng ta vừa mới chạm đên bờ mé của khổ đau, chúng ta đã vội trốn 
chạy. Chúng ta sẽ không bao giờ biết được sự thật tổn tại ngay trong những trở 
ngại, những khó khăn hay những nỗi khổ đau ãy. 


Khi con người bắt đầu thực tập Thiền định hay bắt đầu làm việc với bất kỳ một 
nguyên tắc tâm linh nào đó, họ thường nghĩ rằng bằng cách nào đó họ đang tự 
cải thiện. Tuy vậy sự cải thiện này đôi lúc lại đi ngược với con người thật của 
họ. Điều đó cũng giống như nói rằng: “Nếu tôi chạy bộ, tôi sẽ là một con người 
tốt hơn” hay “Nếu tôi có một căn nhà đẹp hơn, tôi sẽ sống tốt hơn” và “Nếu tôi 
có thể thực tập thiển định và trở nên bình tĩnh, tôi sẽ là một con người tốt 
hơn”. Hay trong một tình huống nào đó khi họ tìm thấy lầm lỗi của người 
khác, họ có thể nói rằng: “Nếu không vì chồng tôi thì tôi đã có một cuộc hôn 
nhân hoàn hảo“ hoặc “Nếu không vì ông chủ của tôi thì công việc của tôi đã 
thật tuyệt vời” và “Nếu không vì tâm trí phiển muộn của tôi thì sự thiển tập 


của tôi đã thật tuyệt hảo”... 


Nhưng lòng yêu thương-maitri đối với chính mình không có nghĩa là chúng ta 
phải vút bỏ tất cả. Maitri có nghĩa là chúng ta vẫn có thể có những tâm lý được 


xem là tiêu cực sau những năm tháng nỗ lực thực tập này, chúng ta vẫn có thể 


bực bội sau những giờ làm việc căng thắng này, chúng ta vẫn có thể rụt rè, có 
thể ghen tị hay có thể có đủ tất cả những cảm giác hài lòng hay không hài lòng 
nào đó. Điều quan trọng là chúng ta đừng cố gắng vứt bỏ chính bản thân mình. 
Thực hành Thiển không phải là cố gắng ném chính chúng ta đi và trở nên một 
cái gì đó khác biệt. Thực hành Thiển chính là để làm bạn với chính con người 
thật sẵn có của mỗi chúng ta. Nền tảng của sự thực tập là bạn hay tôi hay bất 
kỳ ai khác ngay bây giờ đã là mình rổi, đúng như bản chất của bạn rồi. Đó là 
nền tảng, đó là những gì chúng ta học tập, là những gì chúng ta cần phải biết 
với niềm thích thú và tính hiếu kỳ thật to lớn. 


Trong một số quý vị Phật tử, đôi khi từ “bản ngã” được dùng với một nghĩa sai 
lạc, với một nghĩa bóng hơn là một từ ngữ phân tâm học. Là Phật tử, chúng ta 
có thể nói rằng: “Ổ, cái ngã của tôi quả đã gây cho tôi quá nhiều rắc rối” và 
chúng ta có thể nghĩ: “À, chúng ta cẩn phải loại bỏ nó ngay, đúng không? Rồi 
sẽ không còn vấn để gì nữa”. Tuy nhiên, điều quan trọng là không nên loại bỏ 
bản ngã đi mà phải thật sự bắt đầu quan tâm đến chính mình, hãy trở nên hiếu 
kỳ với chính mình và thử tìm hiểu chính mình. Chúng ta phải hành Thiển và 
chúng ta phải sống với sự hiểu kỳ to lớn. Đối tượng của thiển tập là chính bàn 
thân chúng ta. Chúng ta tổn tại để tìm hiểu chính chúng ta và để nhận biết 
được chúng ta ngay bây giò chứ không phải là ngày mai. Người ta thường nói 
với tôi rằng: “Tôi muốn đến và có một cuộc nói chuyện với bạn, tôi muốn viết 
cho bạn một lá thư, tôi muốn gọi điện cho bạn nhưng tôi lại muốn đợi cho đến 
khi tôi có điểu gì gần gũi với bạn”. Và tôi nghĩ rằng: “À, nếu bạn muốn tìm 
một điểu gì giống tôi, bạn có thể chờ đợi mãi mãi”. Vì vậy, bạn hãy đên như 
bạn đang là. Điều kỳ diệu là hãy sẵn lòng cởi mở và sẵn lòng ý thức được điều 
này. Một trong những khám phá chính của phương pháp Thiển tập là hãy 
quan sát chúng ta đang trốn chạy khỏi những giây phút hiện tại như thế nào 
và chúng ta đang trốn tránh chính mình ở đây như thế nào. Không nên xem đó 


là một vấn để cần phải loại trừ mà điểu quan trọng là hãy quan sát nó. 


Tính hiếu kỳ của bạn nên được liên kết với sự dịu dàng, sự sáng suốt và sự cởi 
mở. Bạn hãy để cho mọi việc xảy ra tự nhiên và quan sát chúng một cách cởi 
mở. Dịu dàng tức là có một ý thức trong sáng và nhẹ nhàng đối với chính 
mình. Sáng suốt là có thể quan sát một cách rõ ràng, không định kiến khi quan 
sát những gì thật sự xảy ra trước mắt, giống như một nhà khoa học không định 


kiến khi nhìn vào kính viên vọng. Cởi mở tức là mặc cho sự vật diên biên và 
mình chỉ quan sát, nhìn nhận một cách khách quan. 


Hiệu quả của những năm tháng Thiển tập mà bạn đang khởi sự đây sẽ giống 
như vào cuối mỗi ngày, một ai đó chiếu một cuốn băng vidéo về chính bản 
thân bạn và bạn có thể nhìn thấy được tất cả về bản thân mình. Bạn có thể sẽ 
thường xuyên chớp mắt và thốt lên: “Ôi đào!”. Hoặc bạn cũng có thể thấy rằng 
bạn đã làm tất cả những điểu gì đó vì bạn thích phê bình tất cả những ai bạn 
không thích trong cuộc sống, bạn chỉ trích tất cả những người này. Nhìn 
chung, làm bạn với chính mình cũng giống như làm bạn với tất cả những 
người mà bạn phê bình đó, bởi vì khi bạn có được sự chân thật, dịu dàng và tốt 
bụng này kết hợp với cái nhìn rõ ràng về bản thân mình, lúc đó sẽ không có 


rào cản nào ngăn bạn yêu thương những người khác. 


Như vậy, cơ sở của yêu thương là chính mình. Chúng ta đến đây để tìm hiểu 
chính chúng ta. Con đường và phương pháp để thực hiện được điểu đó- 
phương tiện chính của chúng ta-là thực hành Thiển và phải có một số ý niệm 
đúng đắn và sáng suốt. Chúng ta không nên để cho tính hiếu kỳ của chúng ta 
bị giới hạn chỉ với việc ngổi ngắm cảnh bên cửa sổ, làm thức ăn trong bếp hay 
nói chuyện với bạn bè-với bất kỳ việc gì chúng ta đang làm-mà hãy gắng duy 
trì được ý niệm về sự sống, sự trôi chảy và phát triển tính hiếu kỳ ngay cả đối 
với những gì đang xảy ra trong thân tâm chúng ta. Có lẽ như vậy chúng ta mới 
trực nhận được ý nghĩa của maitri - được miêu tả một cách truyền thống như 


là biểu tượng của tình yêu thương. 


Như vậy, chúng ta hy vọng sẽ có những tháng năm thực tập thật tốt ở đây, để 
tìm hiểu chính chúng ta và để trở nên vui tươi hơn, xua tan đi những gương 
mặt trông quá nghiêm trang, khắc khổ. 


Sự Hòi Lòng 


Thật sự hữu ích khi ý thức được một cách đầy đủ, một cách sinh động và tràn 
đầy tình người những gì mà con người đang hiện hữu ở đây của chúng ta đang 
làm, đang suy tư, ngay cả những công việc bình thường hằng ngày như đi làm, 
đi bộ ngoài trời, nói chuyện với tất cả mọi người, tắm rửa, trang điểm, ăn 
uống... Cũng thật sự hữu ích nhận thức được rằng thân thể mà chúng ta đang 
có đây, chính thân thể đang ngổi ngay đây, ngay lúc này trên nền chánh điện, 
chính thân thể có lẽ đã nhiều lần đau đớn và chính tâm trí mà chúng ta đang có 
ngay giờ phút này là những gì chúng ta cần phải ý thức rõ ràng, tràn đầy sức 
sống và đầy nhân tính. Hơn nữa, những tâm lý mà chúng ta hiện có những tâm 
lý dù đáng ưa hay không đáng ưa, cũng chính là những gì mà chúng ta thật sự 
đang có. Điều này cũng giống như lúc chúng ta nhìn ra xung quanh để tìm 
kiêm những gì thật sự sinh động vĩ đại nhất mà chúng ta muốn sở hữu để có 
một cuộc sống tỉnh tế, hoàn thiện, đầy sinh lực, hoàn toàn hạnh phúc và đầy 
cảm hứng và chúng ta có thể tìm thấy tất cả ngay ở nơi đây. 


Hài lòng với tất cả những gì chúng ta hiện có là một chiếc chìa khóa vàng để 
sống một cách vui vẻ, đầy hứng khởi, trọn vẹn và vô hạn. Một trong những rào 
cản chính của sự giác ngộ đó là sự phẫn giận, cảm giác bị lừa đối, sự bám víu 
một cách bực bội vào việc tìm hiểu bạn là ai, bạn ở đâu và bạn là gì? Điều này 
giải thích tại sao chúng ta nói nhiều về việc làm bạn với chính mình, do bởi 
một lý do nào đó, chúng ta đã luôn không bao giờ cảm thấy thỏa mãn một cách 
đầy đủ và hoàn hảo. Thiển tập là một tiến trình để thắp sáng lên, để tin tưởng 
những điểu tốt đẹp cơ bản chúng ta đang có và nhận thức được chúng ta là ai, 
để nhận ra rằng bất cứ sự khôn ngoan nào tổn tại, đều tổn tại ngay trong 
những gì chúng ta đang có. Sự khôn ngoan của chúng ta cũng tổn tại với 
những gì chúng ta thường gọi là những tâm lý tiêu cực. Sự sáng suốt và sự vui 
thích của chúng ta cũng tổn tại hòa lẫn với các cảm giác bực bội, tức giận... Và 
do đó, thật vô ích khi chúng ta cố gắng loại bỏ cái mà chúng ta gọi là những 
tâm lý tiêu cực vì trong quá trình đó chúng ta cũng đã loại bỏ đi những tâm lý 
tích cực và tuyệt diệu của chính mình. Chúng ta nên dẫn dắt cuộc sống của 
mình sao cho chúng ta trở nên ý thức được chúng ta là ai và chúng ta đang làm 
gì hơn là cố gắng thay đổi hay loại bỏ đi con người của chúng ta và những gì 


chúng ta đang có. 


Trong khi đang thực tập Thiền, chúng ta chỉ đơn giản khám phá về chính 
mình, về tất cả những sự tạo tác trong chính thân tâm này. Chúng ta có thể trở 
thành những chuyên viên tâm lý vĩ đại nhất thế giới, hiểu rõ và phân tích được 
tất cả những trạng thái tâm lý như giận dữ, ghen ty và tự phản kháng cũng 
như những tâm lý vui vẻ dịu dàng và cởi mở... Những gì mà con người cảm 
nhận được chúng ta cũng cảm nhận được. Chúng ta có thể trở nên cực kỳ khôn 
ngoan và nhạy cảm đối với tất cả những gì thuộc về con người và hoàn vũ chỉ 
đơn giản bằng cách tự tìm hiểu chính chúng ta như bản chất của chúng ta đang 


là. 


Chúng ta hãy trở lại với lòng yêu thương trong một cách thức khác hơn. Nền 
tảng của lòng yêu thương chính là ý niệm hài lòng này với những gì chúng ta 
có và chúng ta là ai. Phương pháp này hơi có vẻ kỳ lạ-trở thành một đứa bé 2-3 
tuổi muốn biết những gì chưa được biết và bắt đầu hỏi han mọi thứ. Chúng ta 
biết chúng ta sẽ không bao giờ thật sự đi tìm những câu trả lời vì những câu 
hỏi này xuất phát từ một cơn đói hay từ một khát vọng sống-chẳng có gì để 
giải quyết cả và tất cả chúng chỉ có thể gói gọn trong một chiếc bánh nhỏ. Loại 
câu hỏi này là một quá trình của chính nó nhưng sự thực hiện nằm trong sự 
bắt đầu nhận thấy mối quan hệ của chúng ta với tất cả mọi người. Chúng ta 
phải nhận thấy rằng chúng ta có một phần trong bất kỳ những gì người khác 
có và những gì người khác đang là. Hành trình để làm bạn với chính mình 
không phải là một điều ích kỷ. Chúng ta không phải đang cố gắng giành lấy tất 
cả điều tốt cho chính mình. Đó cũng là một tiên trình để phát triển lòng thương 
yêu đối với người khác và để có một nhận thức đúng về những người khác. 


Tìm Thốu Bản Chết Chôn Thệt Của Chính Mình 


Trong một bài thuyết pháp, Đức Phật đã nói về 4 loại ngựa: loại ngựa xuất sắc, 
loại ngựa giỏi, loại ngựa trung bình và loại ngựa tổi. Theo bài pháp, loại ngựa 
xuất sắc chạy trước khi ngọn roi chạm đến lưng nó; nó chạy khi chỉ thoáng 
thấy bóng dáng của chiếc roi hoặc thoáng nghe tiếng vút nhỏ của chiếc roi 
người chủ. Loại ngựa giỏi chạy khi chiếc roi vừa chạm nhẹ vào lưng nó. Loại 
ngựa thường không chạy cho đến khi nó cảm thấy đau trên lưng và loại ngựa 
tổi không nhúc nhích cho đến khi cơn đau thâm nhập vào tận xương tủy của 


nó. 


Trong một câu chuyện mà Shunryu Suzuki kể trong cuốn Zen Mind- 
Beginner“s Mind, ông kể rằng khi người ta nghe bài pháp này, họ luôn mong 
muốn họ là con người tốt nhất nhưng thực ra khi chúng ta ngồi Thiển, không 
quan trọng chúng ta là hạng người xuất sắc nhất hay hạng người tổi nhất. Ông 
nhân mạnh rằng thật ra, hạng người đáng sợ nhất chính là người nhận thấy 
mình thực hành hay nhất. 


Những gì tôi đã nhận ra trong suốt thời gian thực tập là thực tập không có 
nghĩa là trở thành con người tốt nhất hay con người tệ nhất. Điều quan trọng là 
phải tìm ra bản chất chân thật của chính mình và ngôn ngữ cũng như hành 
động phải bắt nguồn từ bản chất đó. Cho dù phẩm chất của chúng ta là gì đi 
chăng nữa thì đó cũng là sức mạnh và vẻ đẹp của chính chúng ta, đó cũng là 


những gì mà người khác sẽ đáp lại cho chúng ta. 


Một lần nọ tôi có dịp được nói chuyện với Chogyam Trungpa Rinpoche về việc 
tôi không thể chơi cái xập xẻng và cái trống và không biết phải làm sao để chơi 
hai loại nhạc khí ấy với nhau. Hàng ngày chúng tôi cứ tập ởi tập lại mãi. 
Chúng tôi đã tự tập với nhau và rồi chúng tôi chơi cho Lama Sherap nghe, Đức 
Lama ngổi đó với cái nhìn hơi u buổn trên nét mặt Ngài. Sau đó, Ngài cầm tay 
chúng tôi và dạy chúng tôi cách chơi. Rổi chúng tôi đã tự mình chơi và nghe 
Ngài thở dài. Điều này tiếp điễn trong khoảng 49 ngày. Ngài không bao giờ nói 
rằng chúng tôi chơi rất hay, nhưng Ngài rất dịu dàng với chúng tôi. Cuối cùng, 
tất cả cũng kết thúc và chúng tôi đã trình diễn thật tuyệt vời. Chúng tôi được 


chúc tụng và ngợi ca. Lama Sherap đã nói: “Thật ra các bạn đã chơi rất tốt. Các 


bạn đã chơi rất tốt từ buổi tập đầu tiên. Nhưng tôi biết nếu tôi báo rằng các bạn 
đã chơi tốt thì các bạn sẽ ngừng tập ngay”. Ngài rất đúng. Ngài có một phương 
pháp dịu dàng để khuyến khích chúng tôi; phương pháp đó đã không làm 
chúng tôi cảm thấy giận Ngài, cũng không làm chúng tôi cảm thấy bị tổn 
thương. Nó chỉ làm chúng tôi cảm nhận rằng Ngài có cách riêng của Ngài khi 
chơi nhạc khí cymbal (một loại nhạc khí gõ gồm hai đĩa tròn bằng hợp kim 
đồng có núm cầm ở giữa, đánh chập vào nhau khi biểu diễn); Ngài đã chơi loại 
nhạc khí ấy từ khi Ngài còn là một cậu bé con, và chúng tôi phải tiếp tục cố 


gắng. Vì thế trong 49 ngày chúng tôi đã làm việc rất tích cực. 


Chúng ta có thể làm việc với chính mình bằng cách ấy. Chúng ta không cần 
phải quá khắt khe với chính mình khi nghĩ rằng chúng ta đang ngồi đây với 
phương pháp Thiển định hay với lối tập Oryoki, với lối sống của chúng ta 
trong thế giới này là thuộc phạm vi loại người tồi tệ nhất. Chúng ta có thể cảm 
thông cho chính chúng ta về điều đó và dùng nó như một động cơ để tiếp tục 
phát triển chính mình, để tìm ra bản chất thật của chính mình. Chúng ta không 
những tìm ra bản chất thật của chính chúng ta mà chúng ta cũng sẽ biết được 
bản chất của những người khác, bởi vì trong trái tim của tất cả mọi người, hầu 
như tất cả chúng ta đều cho rằng mình là loại người tổi nhất. Bạn có thể nghĩ 
rằng chính bạn là một người kiêu ngạo, bạn cũng có thể nghĩ chính những 
người khác là những kẻ kiêu ngạo. Tuy nhiên, những ai đã từng có những 
phút giây kiêu ngạo đều nhận thấy rằng sự kiêu ngạo chỉ là dáng vẻ bể ngoài 
vì họ thật sự nghĩ rằng họ là loại người tổi nhất và họ luôn luôn cố gắng để tự 


chứng tỏ ngược lại. 


Trong một bài nói chuyện, Suzuki Roshi đã nói rằng sự thực tập Thiền định 
hay cả tiên trình đi tìm bản chất thật của bạn là một tiến trình liên tục của lỗi 
lầm và còn hơn thế nữa đó không phải là một lý do để chán nản hoặc nhụt chí 
mà nó thật sự là một động cơ để tiên bộ. Khi bạn nhận thấy sự suy sụp của 
chính bạn, thì đó là một động cơ để bạn đứng lên, không những để vượt khỏi 
sự tự chê trách mà còn vượt khỏi sự hãnh diện đối với tất cả mọi thứ xảy đến 
với bạn, sự hãnh diện về bản thân bạn là ai, về sự tốt đẹp, sự tuyệt vời hay sự 
tổi tệ của chính bạn-tuy vậy bạn sẽ tìm thây ở chính bạn một số ý niệm của sự 


hãnh diện và dùng nó để thúc đẩy bạn đi lên. 


Dòng Karma Kagyu của Phật giáo Tây Tạng, nơi mà những học trò của 
Chogyam Trungpa được giáo dục, đôi khi được gọi là “dòng rủi ro”, do bởi 
những phương pháp mà những vị Thầy thông minh và đáng tôn kính của 
đòng này đã “thổi vào đó” từ thế hệ này qua thế hệ khác. Đầu tiên ta thấy có 
Tilopa, một người khùng, hoàn toàn hoang dại. Đệ tử chính của ông là Naropa. 
Naropa quá phụ thuộc khái niệm và quá suy luận duy lí đến đỗi ông đã mất 12 
năm bị chiếc xe ba gác cán qua, bị đưa vào tất cả những loại thử thách bởi Thầy 
của ông để ông có thể bừng tỉnh ra. Ông phụ thuộc vào khái niệm đến độ nếu 
ai đó nói với ông điều gì, ông sẽ đáp lại: “Ổ vâng, nhưng chắc chắn là bạn đã 
dựa vào lý thuyết đó để nói lên điểu này”. Ông ta có loại trí óc như vậy. Học 
trò chính của ông là Marpa, rất nổi tiếng về tính nóng nảy, ông thường nổi 
xung lên, đánh đập mọi người và hét toáng lên với họ. Ông ta cũng là một kẻ 
say rượu, cũng khét tiêng là cứng đầu. Đệ tử chính của ông là Milarepa. 
Milarepa là một kẻ sát nhân! Rinpoche thường nói rằng Marpa trở thành đệ tử 
của giáo phái bởi vì ông ta nghĩ rằng ông có thể làm ra nhiều tiền bằng cách 
mang những sách vở từ Ấn Độ về và dịch chúng ra tiếng Tây Tạng. Học trò 
của ông, Milarepa trở thành đệ tử của giáo phái vì Milarepa sợ rằng ông sẽ bị 
đày xuống địa ngục vì tội giết người-điểu đó đã làm ông sợ hãi. 


Học trò của Milarepa là Gampopa (theo tên này mà Tu viện Gampo được đặt 
tên). Bởi vì mọi thứ có vẻ êm xuôi đối với Gampopa, nên ông trở thành một kẻ 
kiêu căng. chẳng hạn vào đêm trước khi gặp Gampopa lần đầu, Milarepa đã 
nói với một vài đệ tử của ông rằng: “Một người có ý định làm đệ tử của ta sẽ 
đến đây vào ngày mai. Bất cứ ai đem anh ta đến với ta đều được trọng 
thưởng”. Vì vậy khi Gampopa đến thị trấn, một bà già thấy ông, bà chạy ra và 
bảo: “Ô, Milarepa bảo với chúng tôi rằng ông đang đến và rằng ông có dự định 
trở thành một trong những đại đệ tử của Ngài và tôi muốn con của tôi sẽ dẫn 
ông lên gặp Ngài”. Vì thế, Gampopa nghĩ: “Ta chắc chắn là người số một rồi”. 
Ông hãnh diện đi gặp Milarepa với niểm tin rằng mình sẽ được đón tiếp rất 
long trọng. Tuy nhiên, Milarepa đã bảo một người dẫn Gampopa vào một cái 
hang và không gặp ông ta trong vòng 3 tuần lễ. 


Còn với đệ từ chính của Gampopa, người đầu tiên là Karmapa. Điều duy nhất 
chúng ta biết về ông là ông cực kỳ xấu xí. Người ta nói rằng ông ta trông giống 
một con khỉ. Tuy vậy vân có một câu chuyện về ông ta và ba vị đệ tử chính 


khác của Gampopa. Họ đã bị đưa ra khỏi đạo viện vì say sưa, nhảy múa ca hát 
và phá nội qui của đạo viện. 


Tất cả chúng ta phải trở nên can đảm và tự tin. Đây là những người đi trước 
chúng ta, những người mà chúng ta lễ lạy mỗi khi chúng ta làm lễ. Chúng ta có 
thể lễ lạy các Ngài như một tấm gương của sự khôn ngoan trong chính tâm trí 
chúng ta về sự giác ngộ. Nhưng có lẽ cũng thật hữu ích để lễ lạy các Ngài như 
những con người hòa lẫn nhiều tâm lý được xem là tiêu cực cũng như chính 
chúng ta. Họ là những tấm gương sáng về những người mà không bao giờ lìa 
bỏ chính họ và không e ngại để trở nên chính họ, và do đó họ là những người 
có thể tìm thấy bản chất thật và phẩm chất chân chính của chính họ. 


Điểu quan trọng là bản chất thật của chúng ta không phải là một lý tưởng nào 
đó mà chúng ta cần phải sống theo. Nó chính là bản thân chúng ta ngay giờ 
phút này và nó là những gì mà chúng ta cần phải trở nên thân thiện và gần gũi. 


Sóng Suốt, Dịu Dòng Và Cởi Mở 


Trong việc thực tập Thiển định và trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta có 
ba đức tính mà chúng ta cần phải nuôi dưỡng, khai thác và phát huy. Chúng ta 
đã thực sự có những đức tính này rổi nhưng chúng nên được làm cho chín 
muổi. Đó là: Sự sáng suốt, sự dịu dàng và tính cởi mở. 


Khi thuyết pháp, đức Phật không dạy chúng ta là những người xấu xa hay 
chúng ta đã phạm phải một vài lỗi lầm nào đó-dù bẩm sinh hay không- đã 
làm cho chúng ta trở nên ngu ngốc, không sáng suốt, nóng nảy hơn là dịu 
dàng, bảo thủ hơn là cởi mở. Ngài chỉ dạy rằng có một sự hiểu lầm ngờ nghệch 
ở nơi mỗi chúng ta. Chúng ta đều có chung những gì có thể thay đổi, có thể 
nhận biết như thử chúng ta đang ở trong một căn phòng tối và ai đó chỉ ngọn 
đèn cho chúng ta. Chúng ta không có lỗi lầm gì khi chúng ta ở trong phòng tối. 
Đó chỉ là một tình huông sĩ mê, ngờ nghệch, nhưng thật may là đã có người chỉ 
ngọn đèn cho chúng ta. Nó đã thật sự thắp sáng cuộc đời chúng ta. Chúng ta 
đã có thể đọc sách, nhìn ngắm mọi người, nhận biết màu sắc của những bức 


tranh trên tường, xem những con vật bé nhỏ ra vào căn phòng... 


Tương tự như vậy, nếu nhận thấy được những hạn chế của chúng ta một cách 
sáng suốt, dịu dàng và hòa nhã, nhận thức một cách đầy đủ, rồi biết cởi mở, cởi 
mở hơn nữa, chúng ta sẽ thấy rằng thế giới bao la hơn nhiều, tươi sáng và đẹp 
đẽ hơn những gì chúng ta nhận thấy trước đây. Nói cách khác, chiếc chìa khóa 
để nhận thức hoàn hảo và ít thiến cận hơn chính là khả năng nhìn nhận một 
cách rõ ràng chúng ta là ai và chúng ta đang làm gì. 


Cái lỗi lầm ngờ nghệch làm cho chúng ta bị kẹt trong cách sống thiển cận, u mê 
và xuống đốc là chúng ta không bao giờ tự khuyến khích để nhận biết mọi sự 
với tỉnh thần hòa nhã. Thay vào đó, lại có một sự hiểu lầm căn bản rằng chúng 
ta cần phải cố gắng hết mình để trở thành một con người tốt hơn con người sẵn 
có của mỗi chúng ta, rằng chúng ta phải cải thiện chính mình, rằng nếu chúng 
ta biết cách trốn khỏi những khổ đau, chúng ta sẽ trở nên hạnh phúc. Đó là sự 
hiểu lầm ngờ nghệch mà tất cả chúng ta đều có, nó đã làm cho chúng ta không 
hạnh phúc. 


Thiển tập là nhận thức rõ về thân thể chúng ta đang có, về tâm trí chúng ta 
đang là, về những tình huống chúng ta đang gặp phải, về công việc chúng ta 
đang làm và về mọi người xung quanh ta. Tức là chúng ta phải nhận thức 
chúng ta phải sống như thế nào đối với các sự vật hiện tượng trong thế giới 
này. Chúng ta phải nhận thức được tư tưởng và tình cảm hiện có của chúng ta, 
ngay chính ở giây phút này, tại căn phòng này, trên chiếc ghế này. Thiền tập 
không phải là cố gắng xua tan đi tất cả, không phải là cố gắng trở nên một con 
người khác hơn con người hiện hữu của chúng ta, mà phải nhận thức được tất 
cả một cách sáng suốt, rõ ràng và hòa nhã. Qua khóa Thiển tập này, chúng ta 
sẽ khơi mở được tính hòa nhã, sự sáng suốt bẩm sinh và khả năng cởi bỏ 
những tâm niệm hẹp hòi, phải cởi mở cả đối với những tư tưởng và tình cảm 
của chính mình, cởi mở đối với tất cả những ai mà chúng ta gặp trên thế gian 


này, phải làm sao cho đầu óc và con tim của chúng ta được rộng mở. 


Đây không phải là một kế hoạch cải thiện, nó không phải là một dự tính mà 
trong đó chúng ta cố gắng để trở nên tốt hơn con người đang là của chúng ta. 
Nếu bạn có tính nóng nảy và bạn cảm thấy rằng nó làm hại bạn và những 
người khác, bạn có thể nghĩ rằng bạn ngồi một tuần hay một tháng bạn sẽ loại 
bỏ được tính nóng nảy của bạn-bạn sẽ trở thành một con người hiển lành mà 
bạn luôn muốn trở thành. Một lời mắng nhiếc sẽ không bao giờ được thốt ra từ 
đôi môi xinh tươi như hoa huệ trắng của bạn. Vấn để là sự mong mỏi đổi thay 
sẽ trở thành một hình thức nóng giận trong bạn và trở thành một chướng ngại 
cho chính sự thực tập của bạn. Một vấn đề khác là sự âu sầu của chúng ta, dù 
muốn hay không, cũng ảnh hưởng sức khỏe của chúng ta. Các chứng loạn thần 
kinh và sự khôn ngoan của chúng ta cũng được tạo ra bởi cùng một thứ chất 
liệu. Nếu bạn ném đi các chứng loạn thần kinh thì bạn cũng ném ởi trí khôn 
của bạn. Một người trong khi giận dữ họ tiêu hao rất nhiều năng lượng, năng 
lượng đó là những gì làm cho anh ta trở nên quá bực bội trong mình nhưng đó 
cũng là thứ năng lượng cần thiết cho sự sống. Đó là lý do mà chúng ta phải yêu 
thương con người đó. Ý tưởng ở đây không phải là bạn phải nỗ lực vứt bỏ cơn 
giận dữ của bạn mà bạn phải làm quen hay trở thành bạn của nó, quan sát nó 
một cách rõ ràng với sự sáng suốt và lòng chân thành và cũng quan sát nó với 
sự hòa nhã, dịu dàng. Điều đó không có nghĩa là tự phê phán bạn là một con 
người xấu, cũng không có nghĩa là nên bênh vực chính bạn bằng cách nói rằng: 
“Như vậy là tôi đúng, tôi làm vậy là tốt. Những người kia thật là khủng khiếp 


và tôi thật sự đúng khi luôn nổi giận với họ”. Sự hòa dịu ở đây không phải là 
bạn phải đè nén cơn giận dữ cũng không phái là để cho nó bộc lộ ra ngoài. Nó 
là một cái gì đó dịu dàng hơn và cởi mở hơn. Sự hòa dịu này liên quan đến việc 
làm thế nào để bạn nhận thức được những cảm giác của sự giận đữ, và có ý 
niệm về bản thân bạn là ai và bạn đang làm gì để cởi bỏ cơn giận đi. Bạn cũng 
có thể cởi bỏ dân những điều nhỏ nhặt đáng tiếc thường đi đôi với cơn giận và 
bắt đầu nhận thức rõ ràng phương pháp mà bạn sử dụng để xử lý mọi việc. 
Như vậy, cho dù đó là một cơn giận, một sự khao khát, một nỗi tị hiểm, một 
nỗi sợ hãi hay một nỗi chán chường-bất cứ nó là gì-điểu quan trọng là bạn 
không nên cố gắng vứt bỏ nó đi, mà phải trở nên thân thiện với nó. Điểu đó có 
nghĩa là hãy nhận biết nó một cách đầy đủ, với một sự mềm mỏng và làm thế 
nào để một khi bạn đã hiểu được nó một cách đầy đủ thì hãy buông bỏ nó đi. 


Kỹ thuật Thiển tập thật ra là sự trau đổi tính chính xác, hòa dịu và khả năng 
cởi mỏ-chúng là những tính chất vốn đã hiện hữu trong mỗi chúng ta. Chúng 
không phải là những gì chúng ta cần phải đạt được mà là những gi chúng ta 
cần phải khơi mở, khai thác và phát triển trong thân tâm mình. Bây giờ tôi xin 
trình bày về kỹ thuật Thiển tập và xin chỉ ra phương thức để khơi mở những 
đặc tính này. 


Sự chính xác 

Đầu tiên bạn phải có một tư thế ngổi vững chãi và sau đó hãy chú ý đến từng 
hơi thở ra của bạn. Đây chỉ là những hơi thở ra bình thường của bạn chứ 
không phải là những hơi thở được vận chuyển hoặc điều khiển bởi một cách 
thức nào đó. Hãy hòa cùng với hơi thở ra của bạn, cảm nhận và dường như 
xúc chạm được nó khi nó thoát ra. Điều này có vẻ đơn giản nhưng để thực sự 
hòa vào hơi thở đó và cứ thế đối với từng hơi thở đòi hỏi phải có một sự nỗ lực 
thật sự và sự chính xác. Khi bạn ngổi xuống và bắt đầu thực tập Thiền, sự kiện 
bạn luôn luôn quay về với hơi thở sẽ giúp bạn có được tính chính xác, rõ ràng 
và sự sáng suốt của trí óc. Chỉ với một sự kiện là bạn luôn luôn quay trở lại với 
hơi thở và bạn cố gắng với một cách thức dịu dàng, hòa nhập sâu sắc với mỗi 
hơi thở sẽ giúp làm minh mẫn trí óc của bạn. 


Phần tiếp theo của kỹ thuật này là khi nhận thấy bạn đang suy nghĩ, bạn hãy 
tự nói với chính mình: “Suy nghĩ“. Việc này cũng đòi hỏi sự chính xác cao độ. 


Thậm chí nếu bạn thức dậy từ một giấc mơ và nhận thấy rằng mình đang suy 
nghĩ, bạn hãy lập tức quay trở về hơi thở của mình và ngay lúc đó bạn nên 
dừng lại một chút và tự nói với chính mình: “Suy nghĩ“. Dùng từ ngữ này như 
việc đính một nhãn hiệu lên một vật nào đó, bởi vì nhãn hiệu đó giúp bạn tạo 
được sự chính xác. Nó được đính đúng vào lúc bạn nhận thấy rằng bạn đang 
suy nghĩ, và chỉ điều đó thôi, không thêm không bớt, chỉ “Suy nghĩ”. Hòa 
nhập vào hơi thở của bạn giúp bạn khơi mở sự chuẩn xác trong tâm trí bạn. 
Tâm trí bạn trở nên sáng suốt và ổn định. Khi bạn ngồi Thiển bạn có thể ý thức 


về điểu này. 


Sự dịu dàng 

Nếu chúng ta chỉ nhấn mạnh ở sự chuẩn xác, việc thực tập của chúng ta có thể 
sẽ trở nên quá khắt khe và quá mang tính chiến đấu. Nó cũng có thể là quá 
nhắm đến mục đích. Vì thế chúng ta cũng nên nhãn mạnh về sự dịu dàng. Một 
điều rất hữu ích trong khi thực tập Thiển là bạn hãy vun đắp và khơi mở một ý 


niệm đầy đủ về sự thư giãn. 


Tôi nghĩ bạn sẽ chú ý rằng khi trở nên tập trung hơn, chú tâm hơn và nhận 
thức rõ ràng hơn thì bạn cũng sẽ nhận thấy phần bụng của bạn có vè căng 
thắng và đôi vai của bạn có xu hướng trở nên quá cứng chắc. Sẽ rất hữu ích 
nếu bạn nhận thấy điểu này và nhẹ nhàng thư giãn phần bụng, vai và cổ của 
bạn. Nếu bạn cảm thấy khó thư giãn, bạn hãy thư giãn từ từ, dịu dàng và kiên 


nhân. 


Khi hơi thở đi ra, nó không những làm chín muổi sự chuẩn xác trong trí óc của 
bạn, nó còn mang lại đặc tính dịu dàng tự nhiên của nó. Đặc tính này mang 
tính chất của yêu thương, ấm áp và dịu dàng, bởi vì sự chú ý đối với hơi thở là 
một sự chú ý rất nhịp nhàng. Nếu bạn đang thực tập một phương pháp dạy 
rằng: “Hãy tập trung vào hơi thở và hãy chú ý 100% vào hơi thở” (cũng có 
những phương pháp như vậy và chúng rất hữu ích), phương pháp đó có thể 
phát triển, trau dồi sự chính xác nhưng nó không có sự hoà dịu. Nhưng vì 
phương pháp này có thể đạt đên sự chuẩn xác và cả sự dịu dàng, nên chúng ta 
chỉ tập trung khoảng 25% sức chú ý vào hơi thở, một tỉ lệ tương đối nhỏ. Sự 
thật của vấn để là nếu bạn tập trung vào hơi thở và chỉ vào hơi thở mà thôi, 


bạn sẽ không nhận biết được về người ngổi kế bên bạn, về những ngọn đèn tắt 


hay đỏ, về âm thanh của đại dương. Tuy nhiên, trong phương pháp này, bởi vì 
bạn nhìn, cái nhìn không quá chăm bẳm và bởi vì cá quá trình thực tập là một 
quá trình cởi mở, mặc dù bạn đang chú ý vào hơi thở, bạn cũng không phải bỏ 
ra ngoài tất cả những gì đang xảy ra. Vì vậy, bạn chỉ cần tập trung 25% vào hơi 
thở của bạn. Những sự nhận thức khác thì không đặc biệt lắm, chỉ đơn giản là 
bạn đang sống trong căn phòng này với tất cả những điều khác đang xảy ra ở 
đây. Cho nên chúng tôi đưa ra sự hướng dẫn: “Hãy chú ý đến hơi thở của bạn, 
hãy sống với mỗi hơi thở”, và đó là những gì chúng ta cần phải làm. Nhưng sự 
chỉ dẫn rằng sự chú ý chỉ khoảng 25% thật sự là một ý tưởng cho thấy đó 
không phải là một bài tập về sự tập trung tâm ý khi nó có một sự xúc chạm rất 
nhẹ nhàng lên hơi thở đi ra. Hãy tiếp xúc với mỗi hơi thở và để nó đi ra một 
cách tự nhiên. Sự tiếp xúc là một sự chính xác và cũng là sự êm dịu. Hãy xúc 


chạm nhẹ nhàng với hơi thở và để nó thoát ra một cách nhẹ nhàng. 


Nếu đối tượng của Thiển tập là một cái gì đó cụ thể, một cái gì đó không biến 
dạng và có thể nắm bắt được-một hình ảnh, một bức tượng hay một dấu chân 
trên nến nhà hoặc là một ngọn nến-thì nó sẽ là một bài tập có tính tập trung 
hơn. Nhưng hơi thở là một thứ rất khó nắm bắt; ngay cả nếu bạn muốn tập 
trung sức chú ý 100% cũng sẽ rắt khó, vì nó rất phù du quá nhẹ nhàng, hư ảo 
và mênh mang. Khi hơi thở là đối tượng của Thiển tập, nó mang lại một ý niệm 
về sự dịu dàng và mềm mỏng. Điều đó giống như bạn tập trung tâm ý vào một 
cơn gió nhẹ, nhưng trong trường hợp này nó là hơi thở bình thường không có 
sự sắp đặt. Phương pháp dùng hơi thở này được xem là một phương pháp 
không có đích đến. Bạn không thực tập nó để đạt được điểu gì, ngoại trừ là bạn 
ý thức đầy đủ những giây phút hiện tại ý thức về hiện tại không phải là một 
điểu gì đó xảy ra và rổi bạn đạt được nó; nó chỉ đơn thuần là ý thức về sự dao 
động, sự trôi chảy, sự vận chuyển và sự tạo lập của sự sống; bạn sống với 
chính tiên trình của sự sống. Điều này cũng có đặc tính êm dịu của nó. Nếu có 
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một mục đích mà bạn cần phải đạt đên như là “vô tưởng” (một trong những 
cấp bậc Thiển chứng-ND) thì đó không phải là một sự êm dịu vì bạn phải 
tranh đấu để loại bỏ đi tất cà những ý nghĩ và có lẽ bạn cũng khó thành công 


được. Sự kiện không có mục đích sẽ làm tăng thêm yếu tính êm dịu. 


Giây phút lúc bạn đính cho những suy nghĩ của bạn nhãn hiệu “suy nghĩ” có lẽ 
là lúc mà theo phương pháp thì bạn có thể trau đổi, phát triển tính hòa dịu, 


thông cảm và lòng yêu thương. Rinpoche thường nói rằng: “Hãy để ý giọng 
điệu khi bạn nói “suy nghĩ“”. Nó có thể là rất nghiêm trang, nhưng thật ra nó 
chỉ là một lối chuyển ngữ của câu: “Chết tiệt! Mày lại suy nghĩ rổi-Tệ thật, mày 
thật ngu ngốc”. Bạn có lẽ sẽ nói rằng: “Mày thật ngu, mày đúng là một người 
thực tập đáng nguyền rủa, mày không còn hy vọng nữa”. Nhưng điều đó 
không là gì cả, tất cả những gì xảy ra là bạn phải để ý. Thật tốt nếu bạn thật sự 
để ý được. Bạn cảm nhận được tâm trí của bạn đang suy nghĩ liên tục và thật 
tuyệt vời nếu bạn cảm nhận được như vậy. Cảm nhận như vậy rổi hãy để cho 
những suy nghĩ đi qua và nói: “Suy nghĩ”. Nếu bạn cảm thấy là mình quá khắc 
khe, hãy nói thêm một lần nữa chỉ để cho thấy rằng bạn có thể nói điều đó với 
sự hòa dịu và tử tế. Nói cách khác là bạn đang khơi mở một thái độ không có 
tính phán xét. Bạn không phải đang tự phê phán mình, bạn chỉ xem đó là gì 
với sự chuẩn xác và hòa địu, quan sát những suy nghĩ như chính những suy 
nghĩ đó. Điều này giải thích tại sao phương pháp này khơi mở không chỉ tính 
chuẩn xác mà cả sự mềm mỏng, hòa dịu, một ý thức cảm thông với chính 
người thực hành. Sự chân thật của tính chính xác và sự tốt đẹp của tính hòa 
dịu là những đặc tính có thể làm bạn trở nên thân thiện với chính bạn. Vì vậy, 
cùng với sự sáng suốt mà bạn có, giai đoạn này đã thật sự nhẫn mạnh tính chất 
mềm mỏng và êm dịu của kỹ thuật thiển tập. Nếu bạn cảm thấy thân thể quá 
căng thẳng, hãy thư giãn. Nếu bạn cảm thấy trí óc quá căng thẳng, hãy thư 
giãn. Hãy cảm nhận sự hòa nhập của hơi thở vào không gian. Khi các ý nghĩ 
nảy sinh, hãy tiếp xúc chúng thật nhẹ nhàng như một chiếc lông chim trôi nổi 
nhẹ nhàng trên sóng biển. Hãy để cho mọi điểu trở nên êm dịu và hài hòa, 


nhưng đồng thời cũng thật chuẩn xác và sáng suốt. 


Cởi mở 

Yếu tố thứ ba của phương pháp thực tập này là đức tính cởi mở. Kỹ thuật 
dường như đơn giản này sẽ giúp chúng ta khơi mở khả năng cởi mở đối với 
những tính cách nhỏ mọn và để cởi bỏ bất kỳ kiên chấp nhỏ hẹp hay mê muội 
nào đó. Sự chuẩn xác và sự hòa dịu là những điểu rất rõ ràng. Bạn có thể trở 
nên tinh tế hơn đối với hơi thở của bạn, tinh tế hơn đối với việc đính nhãn 
hiệu. Bạn có thể đễ dàng thư giãn phần bụng, phần vai và cả cơ thể bạn. Bạn 
cũng có thể dịu dàng hơn đối với hơi thở và dễ đồng cảm hơn trong việc đính 
nhãn hiệu cho mỗi ý nghĩ của bạn. Nhưng cởi mở thì không đơn giản chút nào. 
Đôi lúc nó như là kết quả của việc thực tập sự chuẩn xác và hòa dịu. Nói cách 


khác, khi bạn thật sự chân thành với phương pháp làm việc chính xác và 
chuyên cần, khả năng cởi mở dường như sẽ đến với bạn. Sự khám phá của bạn 
về khả năng cởi mở cũng dần dẫn gia tăng; bạn không cần phải dùng áp lực 
đối với nó. Bạn không cần phải dùng áp lực đối với sự chính xác và đối với sự 
hòa dịu. Tuy nhiên, trong khi bạn có thể tạo một dự án từ sự chính xác và có 
thể tạo một dự án từ sự hòa địu, bạn lại rất khó có một dự án được tạo nên từ 
sự cởi mở. Tuy vậy, tôi sẽ miêu tả phương pháp nào có thể giúp bạn khám phá 
khả năng cởi mở của chính bạn. 


Bạn có thể phân vân tại sao chúng ta lại chỉ chú ý đến hơi thở ra và chỉ hơi thở 
ra của chúng ta. Tại sao chúng ta không chú ý đến hơi thở ra và hơi thở vào? 
Có những kỹ thuật thật tuyệt vời hướng dẫn người thực tập chú ý đến hơi thở 
ra và hơi thở vào. Nó thật sự làm tỉnh tế trí óc của chúng ta và mang lại một 
trạng thái tập trung liên tục và duy nhất. Nhưng trong kỹ thuật này, chúng ta 
chỉ chú ý đến hơi thở ra; không có sự chỉ dẫn đặc biệt nào cả cho đến hơi thỏ ra 
tiếp theo. Cái cố hữu trong kỹ thuật này là khả năng cởi mở vào cuối hơi thở 
ra, bởi vì không có hướng dẫn nào cả về những gì cẩn phải làm. Có một khả 
năng mà Rinpoche thường gọi là “sự gián đoạn”: Bạn tập trung chú ý vào hơi 
thở khi nó đi ra và rổi chú ý khi nó đi vào. Nó như thể là bạn dừng lại. Thật vô 
ích khi nói rằng: “Đừng chú ý đến hơi thở vào -cũng giống như nói rằng: 
“Đừng nghĩ về một con voi màu hồng”. Khi bạn được dạy là không được chú ý 
về một điều gì, điểu đó sẽ trở thành một nỗi ám ảnh. Tuy nhiên,sự chú ý là ở 
hơi thở ra và có một ý niệm về sự chờ đợi hơi thở ra tiếp theo, không có một 
đối tượng nào cả. Người tập có thể chỉ cởi mở vào cuối hơi thở ra. Hơi thở đi ra 
và hòa vào hư không, từ đó có một ý niệm cởi bỏ hoàn toàn không có gì để 
bám víu cho đến hơi thở ra tiếp theo. 


Cho dù nó có khó thực hiện khi bạn làm việc với sự chú ý vào hơi thở ra, sự 
dừng nghỉ và chờ đợi vào sự chú ý đối với hơi thở ra tiếp theo, cảm giác về sự 
cởi mở sẽ dần dần hiện ra trong trí óc bạn. Vì vậy bạn không cần mong đợi gì 
cao xa hơn-chỉ thực tập phương pháp này. Khi năm tháng trôi qua, quan niệm 
của bạn về thế giới cũng dần dần thay đổi. Bạn sẽ biết điểu gì cần cởi bỏ và 
điểu gì cần cởi mở về phía những tín điều và những quan niệm hẹp hòi của 


bạn về sự vật. 


Qua thời gian, kinh nghiệm về sự đính nhãn hiệu “suy nghĩ trên những ý 
nghĩ của bạn cũng dần dẩn trở nên rõ ràng hơn. Bạn có thể sẽ bị cuốn hút vào 
một ảo tưởng, vào sự nhớ nghĩ về quá khứ hay vào những dự định của tương 
lai, như thử bạn đã lên máy bay và bay đến một nơi nào đó. Bạn có thể đang ở 
một nơi nào đó với những người khác; bạn đang trang hoàng lại căn phòng của 
bạn hay đang vừa chợt có một niềm vui hay sự buổn chán về những kinh 
nghiệm mà bạn đã có, hay cũng có thể bị cuốn hút vào nỗi lo nghĩ về những gì 
có thể xảy ra hay vào những niềm vưi về những gì có thể xảy đến với bạn. Bạn 
hoàn toàn bị cuốn hút vào những điểu đó, như thể bạn đang ở trong một giấc 
mơ. Rồi bỗng nhiên bạn nhận ra và bạn chỉ cẩn hổi tỉnh lại. Điều đó xảy ra một 
cách tự động. Bạn chỉ cần nói với chính mình “suy nghĩ”; “nhớ nghĩ”, và ngay 
khi bạn đang nói, những gì bạn cần làm là hãy cởi bỏ đối với những ý nghĩ đó 
của bạn. Bạn không nên kềm chế những ý nghĩ của bạn. Bạn nhận biết chúng 
như là những “ý nghĩ“ một cách rõ ràng và rồi để chúng trôi qua. Một khi bạn 
đã nắm được điều này, nó thật sự có năng lực làm bạn có thể quan sát được 
những hy vọng, những sợ hãi và tất cả những loại ý nghĩ của bạn và bạn có thể 
nhận ra là bạn đang nghĩ gì-mà không phán xét nó-chỉ để nó đi qua. Đây có lẽ 
là một trong những phương thức đáng ngạc nhiên nhất mà bạn được hướng 
dẫn-khả năng buông bỏ những suy nghĩ của bạn-để khỏi bị mắc kẹt vào 
những ý nghĩ giận dữ hay vào những ý tưởng đam mê, lo lắng và buổn chán 
của chính bạn. 


Đối Một Với Thực Tọi 


Hôm qua, tôi đã nói về cách trau dổi tính chính xác, dịu dàng và cởi mở, đã 
trình bày một phương pháp Thiển tập giúp chúng ta khơi mở được những 
phẩm chất mà chúng ta đã sẵn có. Bây giò, những chỉ dẫn sẽ nhãn mạnh đến 
sự khôn ngoan, sáng suốt hay sự minh mẫn mà chúng ta có. Đôi khi những lời 
chỉ dẫn cũng nhãn mạnh đến những trở ngại, nhấn mạnh việc chúng ta bị mắc 
kẹt như thế nào trong căn phòng nhỏ tối tăm của mình... Đây thật sự là hai mặt 
của một vấn để. Khi được đặt chung với nhau, hạnh phúc và khổ đau sẽ nói 
lên bản chất cuộc sống con người. Đó là những gì chúng ta nhận thức khi thực 


tập Thiển. 


Chúng ta thấy được sự vật thật là đẹp, thật là tuyệt vời, thật đáng ngạc nhiên 
và chúng ta cũng thấy chúng ta bị mắc kẹt như thế nào. Điểu đó không có 
nghĩa cái này là tốt còn cái kia là xấu, mà đó là một loại chất liệu hỗn hợp 
phong phú, giá trị nhưng cũng khá khó chịu. Khi chúng được trộn lẫn với 
nhau, nó chính là chúng ta-là con người này. Điểu này chính là điều chúng ta 
đến đây để nhận biết cho chính mình. Cả hạnh phúc và khổ đau đều luôn hiện 
hữu ở đây, chúng hòa lẫn trong nhau. Đối với một người thực chứng cao thì sự 
khác nhau giữa các chứng loạn thần kinh và sự thông minh là rất khó nhận biết 
đo bởi đôi khi các biểu hiện bên ngoài của cả hai đều như nhau. Năng lực sáng 
tạo cơ bản của sự sống-sinh lực-dâng trào và lan tỏa trong tất cả hiện hữu. Nó 
có thể được nhận biết như một năng lực tràn đầy, không đè nén, tự do và 
mãnh liệt. Hoặc nó cũng có thể được nhận biết như một thứ năng lực hạn hẹp, 
xấu xa và gây thương tổn. Mặc dù có quá nhiều lời hướng dẫn, chỉ bảo, nhiều 
phương pháp thực tập, nhưng tựu trung vẫn là làm sao để trở nên thật sự chân 
thành đối với những gì tổn tại trong trí óc của bạn-những ý nghĩ, những cảm 
xúc những cảm giác của thân thể, cả những gì tạo nên cái chúng ta gọi là “Tôi” 
hay “Ta”. Không ai khác có thể phân loại cho bạn những gì có thể chấp nhận 
và những gì nên chối bỏ, những gì được xem như có thể giúp bạn tỉnh dậy hay 
làm bạn mê ngủ. Không ai khác thật sự có thể chọn lựa cho bạn những gì nên 
chấp nhận-những gì có thể mở mang thêm thế giới của bạn; và những gì nên 
chối bỏ- những gì làm bạn quẩn quanh trong những nỗi khổ đau lập đi lập lại 
mãi. Phương pháp Thiển tập này được gọi là phương pháp vô thần, nó không 
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dạy bạn tin ở Thượng đế hay không tin ở Thượng đế, nó dạy rằng không ai 
khác ngoài bạn có thể nói với bạn điều gì cần chấp nhận và điều gì nên chối bỏ. 


Sự thực tập Thiền sẽ giúp chúng ta biết rất rõ cái năng lực cơ bản này với sự 
chân thành và sự tận tâm thật vĩ đại, và chúng ta có thể phân biệt được đâu là 
độc dược và đâu là lương dược; mỗi một loại dược liệu đều có ý nghĩa khác 
nhau đối với mỗi chúng ta. Chẳng hạn, một người nào đó có thể uống rất 
nhiều cà phê và nó thật sự có thể làm anh ta tỉnh táo và trở nên sáng suốt; 
những người khác chỉ uống một tí thôi cũng đủ làm cho thần kinh người ãy trở 
nên quá căng thẳng. Những loại thức ăn khác nhau cũng ảnh hưởng đến mỗi 
chúng ta một cách khác nhau. Vì vậy chỉ có chúng ta mới thật sự có mối liên hệ 
mật thiết nhất với chính những năng lực của chúng ta. Chúng ta là những 
người duy nhất biết cái gì có thể đánh thức mình dậy và cái gì có thể làm mình 
say ngủ. Vì thế, chúng ta hãy cứ ngổi đây trên chiếc ghế nệm này trong căn 
phòng sáng trưng với những thành tích rực rỡ kỳ lạ này và với bức ảnh 
Karmapa trước mặt. Bên ngoài, tuyết vẫn rơi và gió vẫn gầm rú. Giờ này qua 
giờ khác, chúng ta ngổi ở đây và chỉ cố gắng quay trở lại với phút giây hiện tại, 
nhận thức được những gì đang diễn ra trong tâm trí của chúng ta, theo dõi hơi 
thở ra, đính vào ý nghĩ của chúng ta nhãn hiệu: “suy nghĩ”, rồi quay về với 
phút giây hiện tại, nhận thức được những gì đang diễn ra trong tâm trí của 
chúng ta. Sự chỉ dẫn ở đây là chúng ta phải hết sức chân thành và tận tâm đối 
với quá trình thực tập để dân dân biết được buông bỏ có nghĩa là gì đối với 
những gì cần nắm bắt và cả đối với những gì không cần nắm bắt. 


Phải có niềm tin rằng ở mỗi chúng ta đều có tất cá những gì cần có để đạt đến 
giác ngộ. Chúng ta có nguồn năng lượng căn bản vận chuyển trong mỗi chúng 
ta. Đôi khi nó biểu hiện như là sự sắc sảo tài ba nhưng đôi khi nó lại biểu hiện 
như là sự khờ khạo, lầm lẫn. Bởi vì chúng ta là những người đúng đắn, là 
những người thật sự tốt, nên tự chúng ta có thể phân tích cho chính mình 
những gì cần chấp nhận và những gì cần buông bỏ. Chúng ta cần phải phân 
biệt được cái gì có thể làm cho chúng ta trưởng thành, minh mẫn, hoàn thiện 
và cái gì-nễu chúng ta quá dính mắc vào nó-có thể làm chúng ta luôn khờ đại, 
bé nhỏ... Đây là một tiến trình để tự làm bạn với chính mình và với thế giới của 


chúng ta. Tiên trình này bao hàm không chỉ những gì chúng ta thích, mà bao 


21 


hàm cả một thế giới sống động với hai mặt của thực tại- khổ đau và hạnh 
phúc-nhưng tất cả đều có thể dạy chúng ta rất nhiều. 
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Niềm Vui 


Cách đây khoảng một năm, một người bạn thân của chúng tôi, chị Ayya 
Khema, một người Đức tu theo phái Theravadin ở Sri Lanka, đã đến thăm 
chúng tôi và hướng dẫn một khóa tịnh tu Vipashyana (Thiển quán). Phương 
pháp tĩnh tâm dành cho tôi thật rất dễ chịu, bởi vì chị đã nhấn mạnh về niềm 
vui. Tôi đã không nhận thấy trước đây tôi đã chú trọng đến nỗi khổ của tôi 
như thế nào trong khi tôi đang thực tập. lôi đã tập trung vào việc chấp nhận 
và thỏa hiệp với những điểu không hài lòng, không thể chấp nhận, những rối 
rằm và những nỗi khổ đau mà tôi đã có trong những tiến trình đó, tôi đã chợt 


quên đi những niềm vui. 


Trong khóa tĩnh tâm bảy ngày này, Ayya Khema đã dạy rằng trong mỗi chúng 
tôi đều có một nguồn những niểm vui tràn đầy, bằng cách nối kết với chúng và 
làm cho chúng tuôn chảy, chúng tôi sẽ có thể vui hưởng cuộc sống của chính 
mình và sẽ được an vui trong lúc thực tập. Niểm vui giống như một cơn mưa 
xuân nhẹ nhàng làm cho chúng ta tươi tắn lên, hạnh phúc, vui vẻ hơn lên và do 
đó nó cũng là một phương cách mới để nhìn nhận nỗi khổ của chúng ta. Trong 
một cuốn sách nhỏ nhan để “A Guide to Walking Meditation” (Hướng dẫn 
Thiển hành), ở chương: “The world Contains All the Wonders of the Pure 
Lanđ“” (Thế gian có đủ những kỳ quan của Tịnh độ), tác giả đã viết: “Tôi không 
nghĩ rằng tất cả chư Phật và chư đại Bổ tát trong quá khứ, hiện tại và tương lai 
sẽ trách phạt tôi vì đã chỉ cho bạn một bí mật nhỏ, rằng không cần phải đi đâu 
cả để tìm những kỳ quan của cõi Tịnh độ” (“I dont think that all Buddhas and 
Bodhisattvas of the three times will criticize me for giving you a little secret, 
that there is no need to go somewhere else to find the wonders of the Pure 
Land”). Cái cảm giác kỳ diệu và an vui ấy sẽ hiện hữu trong mỗi phút giây, 
trong mỗi hơi thở, trong mỗi bước chân, hay trong bất kỳ hành động nào trong 
cuộc sống hàng ngày của chính chúng ta nếu chúng ta biết nối kết với nó. Cái 
trở ngại lớn nhất đã ngăn chúng ta không liên kết được với niềm an lạc trong 


ta chính là lòng sân hận. 
Sự an vưi đồng hành với việc nhận ra vạn vật thật vĩ đại, thật tự do, thật hoàn 


hảo và thật quý báu. Tức giận với những gì xảy đến với bạn, than phiển về 


cuộc sống của bạn đồng nghĩa với việc chối từ ngửi hương thơm của những 
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đóa hổng thơm khi bạn rảo bộ trong công viên vào mỗi sáng, hay đồng nghĩa 
với việc bạn không để ý gì đến những con chim non đang vui nhộn quanh 
những tán cây trong vườn. Chúng ta quá bị mắc kẹt trong những lo toan và 
những nỗi đau tâm hồn đến nỗi chúng ta không thể nhận biết được 

một cơn gió mát đang thoảng qua hay một ai đó đang đặt những bông hoa trên 
bàn ăn hoặc khi chúng ta đi bộ vào buổi sáng, những lá cờ đỏ đang rủ xuống 
và khi chúng ta quay trở lại thì chúng đang tung bay. Sự phẫn nộ, sự thất vọng 
và bực bội đã hạn chế thị giác, thính giác, xúc giác và cả niểm vui của mỗi 


chúng ta. 


Có một câu chuyện kể về một phụ nữ đang bị những con hổ rượt đuổi. Chị ta 
chạy thục mạng và những con hổ ngày càng tiên gần hơn. Khi chị chạy đến 
một bờ vực thẳm, chị nhìn thấy vài dây nho ở đó, vì vậy, chị leo xuống và bám 
vào các dây nho. Nhìn xuống dưới kia, chị cũng thấy có những con hổ ở phía 
dưới. Rồi chị nhận thấy có một con chuột đang gặm nhẫm những dây nho mà 
chị đang bám víu. Chị cũng nhìn thấy một chùm nho mọng xinh xắn sát tầm 
với của chị đang nhô ra khỏi những đám lá xanh. Chị nhìn lên rối lại nhìn 
xuống, chị nhìn vào con chuột, rổi chị hái những trái nho, bỏ vào miệng và 


thưởng thức một cách ngon lành. 


Nhưng con hổ đang ở bên trên và cả bên dưới. Đây quả là một tình trạng khó 
xử mà chúng ta thường gặp phải, nó được xem như vấn để sinh tử của mỗi 
chúng ta. Mỗi phút giây chính là hiện tại đang là. Nó có thể là giây phút duy 
nhất trong cuộc sống, nó có thể là trái nho duy nhất chúng ta ăn. Chúng ta có 
thể chán chường về nó, hoặc chúng ta có thể thưởng thức được nó và an vui 


trong môi phút giây quí báu của cuộc sống. 


Trungpa Rinpoche thường đạy: “Bạn có thể đặt gánh nặng xuống”- đây là một 
trong những lời dạy chính yếu của ông. Trong cuốn A Guide to Walking 
Meditation (Hướng dẫn Thiền hành), tác giả đã mở đầu bằng cách nói về sự 
gánh nặng của mỗi con người như thế nào và nếu bạn muốn, bạn có thể trút bỏ 
nó đi, bạn có thể đặt nó xuống, bạn có thể làm điều đó. Bạn có thể liên lạc với 


niềm an vui trong tâm trí của bạn. 
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Vào những ngày êm ả như hôm nay, khi mọi vật thật yên tĩnh, bạn có thể nhận 
thấy rằng bạn đang rất nghiêm trang và làm việc rất cương quyết: Mỏ cửa một 
cách nghiêm trang, uống trà một cách nghiêm trang, tập trung quá sức để được 
yên tĩnh và hoạt động một cách chậm chạp đến nỗi bạn trở nên mệt mỏi. 
Ngược lại, bạn chỉ cần thư giãn và nhận thấy rằng đẳng sau sự lo lắng, buồn 
phiển, thất vọng đang ám ảnh trí óc bạn thì mặt trời luôn bừng lên vào buổi 
sáng, di chuyển qua bầu trời và chiều hôm thì lặn xuống. Chim chóc đang bay 
lượn và đang kiếm mổi, cây cỏ đang bị gió thổi lay hay đang đứng yên. Sức 
sống của cỏ cây đang trào dâng từ trái đất, vạn vật thật là phong phú vô cùng. 
Bạn có thể phát triển sự say mê cuộc sống của bạn, tính hiếu kỳ và niềm vui 
thú của bạn. Bạn có thể liên hệ với sự hân hoan, an vưi của bạn. Bạn có thể bắt 
đầu ngay từ giò phút này. 


Người Navajo dạy con cháu họ rằng mỗi buổi sáng khi mặt trời thức dậy, nó là 
một mặt trời hoàn toàn mới. Nó được sinh ra mỗi sáng, nó sống trong kỳ hạn 
một ngày và vào đầu hôm nó ra đi, không bao giờ quay trở lại nữa. Khi những 
đứa trẻ bắt đầu có nhận thức, những người lớn đưa chúng ra ngoài trời vào lúc 
bình minh và nói: “Mặt trời chỉ sống duy nhất một ngày. Các con phải sống hết 
mình trong ngày hôm nay để cho mặt trời không lãng phí những giây phút quí 
báu nó đã dành cho các con“. Nhận thức được sự quí báu của mỗi ngày là một 
phương thức sống tốt, một cách sống mới có thể liên kết với niểm an vui trong 
mỗi chúng ta. 
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Nhìn Xe Trông Rộng 


Hôm nay, trong khi đang đi Thiển hành, tôi cảm thấy rất đói và mệt nhưng 
cũng rất hạnh phúc. Khi đi bộ vào mỗi sáng, tôi cũng cảm thấy rất hạnh phúc 
và tôi nhận thấy rằng khi chúng ta thiển tập có điều gì đó đang thay đổi trong 
ta: chúng ta cảm thấy mình có tầm nhìn cao xa hơn trong cuộc sống. Những 
cảm giác này như là một phần thưởng chúng ta nhận được trong quá trình 
thực tập của mình. 


Trong nhiều truyền thống Phật giáo, kể cả truyền thống Phật giáo Tây Tạng, 
vòng tròn là một biểu tượng đầy quyển năng thiêng liêng. Trong các buổi lễ 
của các truyền thống này, hình vòng tròn được dùng theo những cách như: Vẽ 
một vòng tròn xung quanh bạn và bạn đứng ở tâm của vòng tròn và tưởng 
tượng là bạn đang đứng giữa trung tâm của vũ trụ. Cái vòng tròn quanh bạn 
cho bạn cảm giác rằng bạn luôn ở tại một nơi rất thiêng liêng. 


Giáo lý thực nghiệm Phật giáo thường nói đến chánh niệm tỉnh giác. Chúng ta 
được dạy về chánh niệm qua môn Oryoki, qua lễ lạy và bằng cách sống với hơi 
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thở của chúng ta, đính nhãn hiệu “suy nghĩ lên những ý tưởng của chúng ta. 
Nó rất chuẩn xác và cũng rất dịu dàng. Đi kèm với sự trở nên tỉnh tế đối với 
thế giới xung quanh, luôn có một không gian bao quanh chúng ta, đó là sự hòa 
dịu: Chúng ta cho phép mình trực nhận sự rộng lón, tính đa dạng phong phú, 
muôn màu muôn vẻ của thế giới như thế nào. Không gian đó là vòng tròn của 


chúng ta. 


Khi nói về chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta không nói về một cái gì đó quá 
cứng nhắc, một nguyên tắc chúng ta thiết lập để có thể làm sạch hành động của 
mình và trở nên tốt hơn, đứng vững hơn và trông đẹp hơn. Chúng ta chỉ thực 
tập một vài ý niệm về tình yêu và sự tử tế đối với mọi vật, đối với chiếc 
microphone này, đối với đôi tay của chúng ta, đối với căn phòng này và đối 
với những cánh cửa mà chúng ta đi ra đi vào hằng ngày. Sự quan tâm tức là 
lòng yêu thương đối với tất cả những gì trong cuộc sống chúng ta, sự ý thức là 
bản chất tự nhiên của vạn vật: Cuộc sống bắt đầu được rộng mở và bạn nhận 
thấy rằng bạn đang đứng tại trung tâm của thế giới. 
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Một số các bạn có lẽ đã đọc cuốn sách nhan để “Blach Elk Speaks“” (Black Elk 
tuyên bố), trong đó một người đàn ông Ấn kể rằng ông đã có một tầm nhìn 
rộng lớn như thế nào khi ông ta lên 9 tuổi. Ông ta đau nặng đến nỗi mọi người 
tưởng rằng ông ta sắp chết, ông bị hôn mê trong hơn một tuần, trong suốt thời 
gian đó, ông được chỉ dẫn về cách sống thiêng liêng mà dân tộc ông đã sống 
đang dần bị mất đi như thế nào. Ông cũng được chỉ dẫn những phương pháp 
để giữ nó khỏi bị mất đi hoàn toàn. Trong cơn hôn mê, ông được đưa lên đỉnh 
của ngọn Harney Peak, trên những ngọn đổi đen của vùng Dakota, nơi mà dân 
bản xứ Mỹ xem như là trung tâm của thế giới. Nhưng sau khi được đưa đến 
Harney Peak và được nhìn thấy khung cảnh cao rộng ấy, ông nói rằng ông 
nhận thấy đâu đâu cũng là trung tâm của thế giới. Một cách cơ bản, bất cứ bạn 
ở đâu, ở đó là trung tâm của thế giới. Bạn luôn đứng ở trung tâm của không 


gian thiêng liêng, luôn đứng ở trung tâm của vòng tròn thiêng liêng. 


Người ta thường nói rằng: “Thiển tập thì rất tốt, nhưng nó giúp được gì cho 
cuộc sống của tôi?“ Những gì Thiển tập giúp cho cuộc sống của bạn có lẽ là sự 
thực tập đơn giản về sự tập trung tâm ý này-sự từ hòa trong lời nói, hành 
động và trong những suy nghĩ vận hành trong tâm trí bạn-bạn sẽ bắt đầu thấy 
rằng bạn luôn luôn đứng giữa vòng tròn thiêng liêng, và đó là cả cuộc sống của 
bạn. Căn phòng này không phải là vòng tròn thiêng liêng. Gampo Abbey 
không phải là vòng tròn thiêng liêng. Bất cứ ở đâu bạn đến trong những ngày 
còn lại của cuộc đời, bạn sẽ luôn luôn ở giữa hoàn vũ và vòng tròn luôn luôn 
bao quanh bạn. Bất cứ ai đi đên với bạn đều đã thâm nhập vào không gian 
thiêng liêng ấy và đó không phải là một tai họa. Bất cứ cái gì thâm nhập vào 
không gian ấy đều ở đó để bạn được học hỏi. 


Qua kinh nghiệm của tôi về Phật giáo, qua tình yêu sâu xa và lòng tôn kính của 
tôi đối với các bậc tôn sư, qua giáo lý và qua thực tập, tôi nhận thấy rằng rất 
hữu ích nếu tôi bám lấy một phương tiện và cứ thế tiến xa và tiên xa hơn nữa. 
Làm như vậy, tôi bắt đầu nhận ra sự tuyệt diệu của trí tuệ con người và nhận 
thấy rằng con người khám phá ra cùng một chân lý qua nhiều phương cách. 
Thiển tập sẽ khơi mở cuộc sống của bạn để bạn không bị mắc kẹt trong việc chỉ 
quan tâm đến bản thân mình, chỉ muốn cuộc sống trôi theo con đường của bạn. 
Trong trường hợp đó, bạn sẽ không nhận thức được bạn đang đứng ở trung 
tâm của thế giới, không nhận thức được bạn đang ở giữa vòng tròn thiêng 
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liêng vì bạn đang quá bị liên hệ với những nỗi lo toan, đau khổ, khát khao, lo 
sợ nhỏ nhen đến nỗi bạn mờ mắt đối với những vẻ đẹp của hiện hữu. Tất cả 
những gì bạn cảm nhận được khi mắc kẹt như vậy chỉ là khổ đau, cũng như 
nỗi bất mãn về cuộc sống nói chung. Thật kỳ lạ! Cuộc sống thật mầu nhiệm 
nhưng hầu hết thời gian chúng ta chỉ cảm thấy bực tức về những gì mà cuộc 
sống mang lại cho chúng ta. 


Một lần nọ, có một phụ nữ rất kiêu kỳ và hãnh diện. Cô ta muốn đạt đên sự 
giác ngộ, vì vậy cô ta hỏi tất cả những người có uy tín làm thế nào để đạt đến 
giác ngộ. Một người bảo: “À, nếu cô leo lên được trên đỉnh của ngọn núi cao 
này, cô sẽ thấy một cái hang ở đó, trong hang có một bà lão thông thái và bà ấy 
sẽ nói cho cô hay“. Vì vậy cô gái nghĩ: “Được, tôi sẽ đi, không gì ngăn cản được 
tôi”. Chịu đựng nhiều gian nan vất vả cuối cùng cô cũng đến được cái hang, và 
đúng, có một bà lão trông rất thông thái trong bộ đồ màu trắng đang mỉm cười 
hiển từ với cô. Thẩm phục và kính trọng, cô quì xuống dưới chân bà lão và yêu 
cầu: “Con muốn đạt được giác ngộ. Xin bà chí dạy cho con”. Vẫn với nụ cười 
hiển từ trên môi, bà lão hỏi: “Con có chắc là con muốn đạt được giác ngộ 
không?” và cô gái trả lời: “Vâng, con chắc chắn”. Bà lão bỗng hóa thành một 
con quì sa tăng, đứng dậy và cầm một chiếc gậy lớn đánh đuổi cô và nói: “Bây 
giờ! Bây giờ! Bây giờ!“. Những ngày còn lại của cuộc đời, người phụ nữ ấy 
không bao giờ quên được con qui sa tăng với lời nói: “Bây giờ! Bây giò!”. 


Rinpoche cũng thường nói đến hiện tại. Chương “Hiện tại” và chương “Khám 
phá điều mầu nhiệm” trong cuốn Shambhala: Con đường thiêng liêng của một 
dũng sĩ của ông đều nói lên những gì mà tôi đang đề cập ở đây. Nếu bạn 
muốn đạt được giác ngộ, bạn phải thực hiện nó ngay bây giờ. Nếu bạn tỏ ra 
kiêu căng và cứng đầu, thì tốt hơn nên có người cầm roi rượt theo bạn. Nhưng 
khi càng cởi mở với con tim của mình thì bạn càng trở nên thân thiện với thân 
thể, lời nói hay tâm trí của bạn và cả với thế giới trong vòng tròn của bạn- 
những vấn đề nội tâm của bạn, những người sống quanh bạn, ngôi nhà mà bạn 
thường ăn sáng mỗi ngày-bạn càng cảm thấy hợp lý rằng khi bạn mở vòi nước 
thì nước sẽ tuôn ra. Nêu bạn đã từng sống thiếu nước, bạn sẽ thấy điều đó thật 
là mầu nhiệm. Thế giới có đủ tất cả những sự mầu nhiệm, mọi việc đều tương 


tự như vậy và thật sự tuyệt diệu. 
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“Bây giờ”, đó là chiếc chìa khóa để mở cửa giác ngộ. Bây giờ, bây giờ và bây 
giờ. Chánh niệm dạy bạn tỉnh thức , sống dậy và đầy hiếu kỳ về điểu gì ? Về 
“Bây giờ”, có đúng không? Bạn ngổi trong tư thế thiển tập và hơi thở ra của 
bạn là Bây giờ, sự tỉnh thức khỏi vọng tưởng của bạn cũng là Bây giờ và ngay 
cả các vọng tưởng cũng là Bây giò, mặc dù chúng dường như đưa bạn về một 
đĩ vãng hay đến một tương lai xa xôi nào đó. Bạn càng ý thức được hiện tại, 
bạn càng nhận thấy rằng bạn đang ở trung tâm thế giới, đang đứng giữa vòng 
tròn thiêng liêng. Đó không phải là một việc tầm thường dù bạn đang chải 
răng, nấu ăn hay đang tắm rửa. Bất cứ điều gì bạn đang làm, bạn đang làm nó 


ngay bây giờ. 


Phương pháp của chúng ta là hãy dùng những gì chúng ta được ban tặng để 
tỉnh thức. Nếu có hai người cực kỳ giống nhau-về thân thể, về lời nói, về suy 
nghĩ, về cha mẹ, về nhà cửa và về mọi thứ-thì một trong hai người sẽ có thể sử 
dụng những gì mình có để tỉnh thức và người kia có thể dùng nó để trở nên 
phẫn hận hơn, cay đắng và khổ đau hơn. Không thành vấn để là bạn được ban 
tặng cái gì, một cơ thể dị dạng, một sức khỏe đổi dào hay là sự cùng khò, sắc 
đẹp hay là sự xấu xí, đầu óc nhạy bén hay không minh mẫn, cuộc sống giữa 
những nhà cửa to lớn hay cuộc sống ở một hoang mạc yên tĩnh, hẻo lánh. Bất 
cứ cái gì bạn được ban tặng nếu có thể làm bạn tỉnh thức hay làm bạn rơi vào 
mê ngủ. Đó là sự thách thức của hiện tại: Bạn sẽ làm gì với những điều bạn 
hiện có-thân thể, ngôn ngữ và tâm trí của bạn? 


Đây là một vài điều rất hữu ích để giúp bạn biết về hiện tại. Cái rào cản lớn 
nhất ngăn chúng ta nhận thức rõ hơn về cuộc đời chính là những xúc cảm của 
chúng ta đã làm chúng ta mắc kẹt và mờ mắt. Càng nhạy cảm về điều này, 
chúng ta càng nhận ra rằng khi bắt đầu giận dữ hoặc tự chê trách mình, khát 
khao mọi thứ một cách đau khổ, thì chúng ta bắt đầu đóng cửa, gạt bỏ tất cả 
như thử chúng ta đang ngổi bên bờ vực thung lũng Grand Canyon (Hẻm núi 


lớn ở bang Arizona) nhưng đã trùm lên đầu chúng ta chiếc túi đen lớn. 


Bạn có thể kiểm nghiệm điều này. Bạn có thể leo lên những bờ vực nhìn ra 
vịnh Saint Lawrence và cái cảm giác đầu tiên luôn là: “Ôi dào, nó thật rộng 
lớn!”. Và đầu óc bạn bắt đầu cởi mở. Nhưng nếu bạn đứng đó lâu, bạn sẽ bắt 
đầu lo lắng về điều gì đó. Rổi bạn nhận thấy mọi vật dường như ngừng hoạt 
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động và trở nên nhỏ bé. Kỹ xảo về hiện tại là bạn hãy cởi mở đối với không 
gian ấy. Bạn luôn có thể làm điều đó bất cứ lúc nào, nó sẽ làm bạn trở nên thân 
thiện với chính bạn. Nó sẽ giúp bạn nhận thức được về cơn giận của bạn, về sự 
tự phản đối chính mình, về những khao khát và những mong muốn, về sự 
chán chường của bạn và làm bạn trở nên thân thiện với chính hiện tại này. 


Có một câu chuyện mà có lẽ bạn đã đọc, nó liên quan đến những gì chúng ta 
gọi là thiên đàng và địa ngục, sống và chết, tốt và xấu. Đó là một câu chuyện 
kể về những điểu không hiện hữu, ngoại trừ sự tưởng tượng của chính bộ óc 
chúng ta. Câu chuyện như sau: Có một viên sĩ quan oai vệ đến gặp một nhà 
thông thái và yêu cầu: “Hãy nói cho tôi biết về thiên đàng và địa ngục”. Nhà 
thông thái nhìn vào mặt anh ta và bảo: “Tại sao tôi phải nói điều đó cho một kẻ 
thô lỗ ghê tởm và bẩn thỉu như anh?”. Viên sĩ quan tím mặt lại, tóc tai dựng cả 
lên, nhưng nhà thông thái vẫn không ngừng bôi nhọ: “Ai lại đi nói với một con 
bọ gớm ghiếc như anhl“. Cơn giận bốc lên phừng phừng, viên sĩ quan rút 
gươm và khi anh ta sắp chém đấu nhà thông thái thì nhà thông thái bảo: “Đó là 
địa ngục“. Viên sĩ quan, một người rất nhạy bén, đã ngay lập tức hiểu ra điểu 
đó rằng anh ta mới tạo cho chính mình một địa ngục; anh ta đang bị đắm sâu 
trong địa ngục của chính mình. Nó thật đen tối và nóng nảy, đầy thù hận, giận 
dữ và phẫn uất đến nỗi anh ta suýt giết chết nhà thông thái kia. Nước mắt lưng 
tròng, anh ta khóc và chắp hai tay lại và đúng lúc này thì nhà thông thái đã bảo 
anh: “Đó là thiên đàng”. 


Không có địa ngục hay thiên đàng nào cả ngoài cách cư xử của chúng ta đối 
với vạn vật. Địa ngục chỉ là sự phản kháng lại sự sống. Khi bạn nói “Không” 
với tình trạng mà bạn đang hiện có, nó tương tự như bạn đang sống trong địa 
ngục. Cũng giông như khi bạn tạo nên một tình huống đạt đên điểm mà bạn 
tin chắc rằng bạn sẽ rút gươm và chém đầu ai đó, loại phản kháng ấy đối với 
cuộc sống chính là địa ngục. 


Đối với phương pháp thực tập của chúng ta, chúng ta không cho rằng: “Địa 
ngục thì xấu còn thiên đàng thì tốt“ hay “Hãy thoát khỏi địa ngục và đi tìm 
thiên đàng”, mà chúng ta chỉ tự khuyên khích mình để phát triển một con tim 
cởi mở, một khối óc cởi mở đối với thiên đàng cũng như địa ngục, cởi mở đối 
với tất cả. Vì sao? Vì chỉ khi đó chúng ta mới nhận thấy rằng bất cứ điểu gì xảy 
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đến thì chúng ta vẫn luôn đứng giữa thế giới, đứng giữa vòng tròn thiêng 
liêng, và bất cứ cái gì tiến vào vòng tròn ấy, tổn tại cùng chúng ta ở đó đều dạy 


cho chúng ta những gì chúng ta cần biết. 


Việc làm của chúng ta là hãy tỉnh thức để làm cho những gì tiên vào vòng tròn 
ấy luôn làm bạn tỉnh thức hơn là làm bạn say ngủ. Cách duy nhất để làm điểu 
này là bạn hãy cởi mở, hiếu kỳ và phát triển một số ý niệm về sự thông cảm 
đối với những gì đang xảy ra, để biết được bản chất thật của nó và để nó dạy 
cho bạn những gì mà bạn cần biết. Nó sẽ bám riết theo bạn cho đến khi bạn học 
bài học đó với bất kỳ mức độ nào. Bạn có thể la bỏ cuộc sống hôn nhân, cũng 
có thể bỏ việc làm, và bạn cũng có thể đi đến những nơi mà người ta đang ca 
ngợi bạn. Bạn có thể vận dụng thế giới xung quanh để làm cho nó êm đểm 
hơn, nhưng những con quỉ già nua xãu xí của cuộc sống sẽ luôn rình rập cho 
đến khi bạn học được bài học mà chúng dạy cho bạn. Rổi những con qui này sẽ 
tỏ ra thân thiện, trở thành những người bạn đồng hành trên đường đời của 
bạn. 


Vì vậy mà tại sao sáng hôm nay, mặc đầu rất đói và mệt, tôi cũng rất hạnh 


phúc. Và tôi thành kính bày tỏ lòng biết ơn của tôi đối với Trungpa Rinpoche 


về điều đó. 


k 


Đừng Xem Đó Lò Chôn Lụ 


Trong đạo Lão có một câu danh ngôn rất nổi tiếng như sau: “Đạo mà có thể nói 
ra, đó không phải là Đạo cứu cánh” ( Đạo khả đạo phi thường Đạo). Hoặc bạn 
cũng có thể nói rằng bạn chưa từng nghe nói về điều này, nhưng “Khi bạn quá 
tin vào một điều gì đó thì bạn khó nhận thức sáng suốt những điều khác”. Cái 
chân lý mà bạn đang tin tưởng và bám víu vào đôi lúc sẽ làm bạn không còn 
thật sự sẵn lòng lắng nghe những điều gì mới mẻ nữa. 


Do cách suy nghĩ và cách tin tưởng của chúng ta đối với vạn vật mà thế giới 
quan của chúng ta được tạo nên. Vào thời Trung cổ, bởi do sợ hãi mà mọi 
người đã chấp nhận một ý niệm rằng chỉ có một cách để tin tưởng; nếu bạn 
không tin tưởng theo cách đó, bạn sẽ là kẻ thù của mọi người. Sẽ có án tử hình 
đối với những ai có những tư tưởng mới mẻ và sáng tạo. Có rất nhiều điểu mà 
con người đã từng nhận thức, họ không thể nhận thức gì hơn nữa bởi vì họ 
không tin vào chúng. Một khi họ bắt đầu suy nghĩ và tin tưởng theo một cách 
thức nào đó, có rất nhiều điều mà họ không thể nghe, thấy, ngửi và xúc chạm 
một cách chính xác. Bởi vì những điều này nằm ngoài hệ thống tín ngưỡng của 
họ. 


Sự bám víu tín điểu làm hạn chế kinh nghiệm sống của chúng ta. Điều đó 
không có nghĩa là những tín điểu, những ý tưởng hay những suy nghĩ là vấn 
để, mà sự cứng nhắc trong thái độ nhận thức sự vật theo một cách riêng, 
hướng theo những tín điểu và tư tưởng của chúng ta, đó là nguyên nhân tạo 
nên các vấn để. Nói một cách đơn giản, sử dụng hệ thống tín ngưỡng của bạn 
theo cách đó sẽ tạo một tình huống mà trong đó bạn chọn lựa để trở nên mù 
quáng thay vì nhìn rõ, bị lãng thay vì nghe rõ, sống như chết và say ngủ thay 
vì tỉnh thức. 


Đối với chúng ta, những người đang thực tập ở đây những người mong muốn 
sống tốt, đầy đủ không gò bó, nhiều mạo hiểm nhưng hào hứng. sống trong 
một cuộc sống thật sự, chúng ta được hướng dẫn cụ thể rằng chúng ta cần đeo 
đuổi cái mà chúng ta đeo đuổi trong suốt quá trình thực tập lâu dài, đó là: Xem 
nó là cái gì? Nhận biết nó mà không xen vào sự phán xét rằng nó đúng hay sai. 


Để nó trôi đi và quay trở lại với phút giây hiện tại. Bất cứ điều gì đến với 
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chúng ta, hãy xét xem nó là cái gì mà không gọi nó là đúng hay sai. Nhận biết 
nó, nhìn rõ nó và rồi để nó đi. Quay lại với phút giây hiện tại. Từ bây giờ đến 
lúc bạn chết, bạn có thể làm điểu này như một phương pháp có thể trở nên yêu 
thương đối với chính bạn cũng như đối với người khác, như một phương pháp 
ít định kiến, ít tranh cãi, ít xác quyết rằng tuyệt đối chắc chắn là bạn đúng và 
những người khác sai, như một phương pháp để phát triển tính hóm hỉnh về 
tất cả các thứ, để thắp sáng nó lên, cởi mở nó ra, bạn có thể làm được điểu này. 
Bạn cũng có thế bắt đầu nhận thấy những lúc bạn tự trách mình hay phê phán 
người khác. Nếu bạn dùng thời gian còn lại của cuộc đời để nhận thức được 
như vậy và làm nó trở thành một cách thức riêng để vén lên những ngu ngốc 
trong chính tình cảnh của mỗi con người-vở bỉ hài kịch mà tất cả chúng ta đều 
có vai ở trong đó-bạn có thể phát triển nhiều sự khôn ngoan, nhiều sự tử tế và 


có nhiều hạnh phúc hơn. 


Nhận thấy được bạn đang bào chữa mình và trách cứ người khác không phải 
là một lý do để bạn tự chỉ trích mà đó thật sự là một cơ hội để nhận biết những 
gì đã giam hãm chúng ta trong một thế giới rất thiếu hiểu biết này. Đó là một 
cơ hội để nhận thấy rằng bạn đang cố bám víu vào những suy diễn của bạn về 
thực tại; nó cho phép bạn suy diễn rằng đó là tất cả, không hơn, không kém; 


nhưng đó không phải là thực tại mà đó chỉ là sự suy diễn của bạn về thực tại. 
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Thời Tiết Và Bốn Chôn Lý Cao Cỏ 


Khi mới khai diễn giáo pháp, đức Phật có thể thuyết giảng bất kỳ giáo lý nào 
Ngài muốn. Lúc vừa đạt đến giác ngộ, tâm trí Ngài sáng suốt và Ngài không 
còn thấy có phiển não nữa-chỉ có sự thuần tịnh trong tâm hồn Ngài. Tuy 
nhiên, Ngài đã không thuyết pháp theo ý thích của mình. Sử kể, Ngài cảm thấy 
khó diễn bày những chân lý mà Ngài đã giác ngộ; đầu tiên Ngài quyết định 
không thuyết pháp bởi vì Ngài nghĩ rằng khó có người có thể hiểu được những 
gì Ngài nói. Song cuối cùng Ngài đã quyết định chuyển bánh xe Pháp vì có thể 
có một số người sẽ rất muốn nghe pháp. Điều thú vị là đầu tiên đức Phật đã 
không nói về vô thường, về sự tương đối của vạn vật, về thiện-ác, về không 
gian, về những vấn để siêu hình, về Không tính...Trong bài pháp đầu tiên-bài 
pháp về Bốn chân lý cao cả-Ngài đã nói về khổ đau. 


Tôi đã luôn kiểm nghiệm về giáo lý này như một sự khẳng định độc đáo rằng 
không cần phải phản kháng lại việc sống một cách đầy đủ trên thế gian này, 
rằng chúng ta thật ra là một phần trong một thế giới phong phú này. Tất cả 
vạn vật đều có tương quan với nhau. Nếu một vật nào đó sống thì nó có một 
sức sống, mà biểu hiện của nó là một loại năng lực mãnh liệt. Không có nó, 
chúng ta không thể nhấc tay, mở miệng nói hay nhắm mắt lại. Nếu bạn đã 
từng chứng kiến một người sắp chết, bạn sẽ biết rằng, vào giây phút đó, mặc 
đầu rất yếu ớt, nhưng người đó vẫn có một sức sống và đến giây phút sau thì 
sinh lực ấy không còn nữa. Người ta nói rằng, khi chúng ta chết, 4 yếu tố-đấãt, 
nước, gió, lửa-tan rã dần, hòa vào nhau và rồi tan biến vào không gian. Nhưng 
khi đang sống, chúng ta có chung cái năng lực đã tạo nên vạn vật, từ một ngọn 
cỏ cho đến một con voi, sinh ra, lớn lên và cuối cùng cạn sức và chết. Cái năng 
lực đó đã tạo nên cả thế giới. Thật rất hiếu kỳ vì chúng ta là con người có ý 


thức và chúng ta cũng là kẻ phản kháng lại năng lực của sự sống. 


Một hôm, tôi nói chuyện với một người đàn ông đang bị chán nản nặng. Khi 
thất vọng, ông ta ngổi bất động trên ghế. Tất cả những gì ông ta làm là lo lắng 
và buồn phiển. Ông ta kể rằng suốt mùa đông dài ông đã ngổi trên chiếc ghế 
đó, nghĩ bụng là mình nên mang cái máy cắt cỏ ra khỏi tuyết, nhưng ông 
không thể làm được. Đó không phải là những gì tôi muốn nói về việc ngổi yên 
lặng. Ngổi yên tĩnh có nghĩa là Không bị kéo đi khỏi ý thức đầy đủ rằng mình 
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đang ngồi ở đó, bị tách khỏi những nhận thức và những kinh nghiệm về năng 
lực sống của bạn. Vậy điểu gì xảy ra? Tôi có thể nói với bạn kinh nghiệm của 
tôi về điểu đó. Tôi đang ngổi thực tập phương pháp Thiển định thì cảm giác tệ 
hại này đến với tôi. Tôi biết được các điều tiếp theo, tôi đã nghĩ về tất cả những 
điều này, lo lắng về một điều gì đó sẽ xảy ra vào tháng 9, lo lắng về ai sẽ là 
người quan tâm đến những chỉ tiết vụn vặt của những gì sắp xảy ra vào tháng 
10. Rổi tôi nhớ: Tôi ngổi yên trên ngọn lửa, trên một cơn gió lốc, trên một trận 


động đất hay trên một cơn sóng thủy triểu. 


Điểu này cung cấp cho chúng ta cơ hội để thực nghiệm lại một lần nữa đặc tính 
của năng lực sống của chúng ta-đất, nước, lửa, gió. Tại sao chúng ta lại phản 
kháng với chính sinh lực của chúng ta? Tại sao chúng ta lại phản kháng cái 
năng lực vận chuyển trong mỗi con người chúng ta? Chân lý thứ nhất dạy rằng 
nếu chúng ta còn sống, nếu chúng ta có một trái tim, nếu chúng ta có thể yêu 
thương, nếu chúng ta có thể nhận thấy cái sinh lực làm cho mọi sự thay đổi và 
chuyển động, phát triển và chết đi, thì chúng ta sẽ không có phản kháng. Chân 
lý thứ nhất chỉ đơn giản dạy rằng khổ đau là một phần tất yếu của cuộc sống 
con người. Thậm chí chúng ta không phải gọi nó là khổ đau nữa, không gọi nó 
là thất vọng nữa. Chỉ đơn giản nhận biết tính nóng của lửa, tính cuồng loạn 
của nước, tính hoang dã của gió và tính chấn động của đất cũng như tính ấm 
áp của lửa, tính mát mẻ và êm dịu của nước, tính dịu dàng của gió và tính 
vững chắc, tính có thể nương dựa của đất, Không có gì trong bản chất của 
chúng là nghiêng về bên này hay bên kia. Bốn yêu tố đó có những đặc tính 
khác nhau; chúng giống như các nhà ảo thuật. Đôi khi chúng biểu hiện như thế 
này nhưng đôi khi chúng lại biểu hiện như thế khác. Nếu chúng ta cảm thấy 
rằng đó là vấn để, chúng ta phản kháng lại nó. Sự thật cao cả thứ nhất cũng nói 
rằng chúng ta cũng thay đổi giống nnư thời tiết, chúng ta rút xuống và dâng 
lên như thủy triểu. Chúng ta tròn rồi lại khuyết như mặt trăng. Chúng ta hãy 
mặc nhiên và đừng viện lý do gì để phản kháng lại nó. Nếu chúng ta phản 


kháng lại nó, thực tại và sinh lực của cuộc sống sẽ hóa thành địa ngục khổ đau. 


Chân lý thứ hai dạy rằng: Sự phản kháng này là cơ cấu hoạt động cơ bản của 
cái mà chúng ta gọi là bản ngã, và rằng phản kháng lại sự sống là nguyên 
nhân gây nên khổ đau. Người ta thường cho rằng nguyên nhân gây nên khổ 


đau là sự dính mắc vào những quan điểm hẹp hòi của chúng ta. Nói cách khác, 
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sự phản kháng đối với thể thống nhất của cuộc sống, phản kháng đối với sự 
kiện rằng chúng ta thường thay đổi như thời tiết rằng chúng ta có một năng 
lượng như những sinh vật khác, sự phản kháng lại tất cả điều đó là những gì 
được gọi là chấp ngã. 


Hôm qua tôi bắt đầu cảm thấy hiếu kỳ về sự phản kháng. Tôi để ý rằng tôi 
đang ngồi đây với những cảm giác khó chịu trong lòng-sự sợ hãi- bạn có thể 
gọi như vậy. Tôi bắt đầu nhận ra cơ hội để suy nghiệm về sự thật của 4 yếu tố, 
để cảm thấy nó giống thời tiết như thế nào. Dĩ nhiên điểu đó đã không làm cho 
sự khó chịu qua đi nhưng nó làm đi chuyển sự phản kháng, và như vậy thế 
giới đã quay trở lại. Khi tôi không phản kháng, tôi có thể nhìn thấy thế giới. 
Rồi tôi để ý rằng tôi đã không bao giờ ưa thích loại thời tiết đặc biệt này nên tôi 
đã phản kháng lại nó. Trong khi làm như vậy, tôi nhận thấy rằng tôi đã tái tạo 
lại chính tôi. Nó như thử, khi bạn phản kháng, bạn đang đào đất dưới chân 
bạn. Nó như thử bạn là một khối cẩm thạch và bạn tự tạc mình bằng nó, bạn 
làm mình trở nên quá rắn chắc. Trong trường hợp của tôi, lo lắng về những gì 
sắp xảy ra thật là khó chịu, nó giống như một cơn nghiện ngập. Nó cũng thật 
khó chịu uống say trở lại nếu bạn đã là một người say rượu, hay phải chích 
thêm nữa nếu bạn là một kẻ đã chích nhiều ma túy, hay cứ tiếp tục ăn khi bạn 
đã quá no hay bất cứ điểu gì như vậy. Tất cả những điểu này thật khác lạ. Tất 
cả chúng ta đều hiểu biết sự nghiện ngập là gì; tất cả chúng ta đều chủ yếu bị 
nghiện bởi cái “tôi”. 

Khá thú vị, khi thời tiết thay đổi và năng lượng trôi chảy một cách đơn giản 
trong ta, cũng như nó trôi chảy trong cỏ cây, trong những con quạ, con gấu, 
con nai trong đại dương, trong đất đá, chúng ta khám phá rằng chúng ta 
không vững chắc chút nào. Nếu chúng ta ngồi yên, như ngọn núi Gampo 
Lhatse trong một cơn bão cấp 8, nếu chúng ta không che chở chúng ta khỏi sự 
thật, sự sáng chói, sự liên quan trực tiếp và sự thiếu chứng thực rằng mình đơn 
giản là một phần của cuộc sống, thì chúng ta không phải là một sinh vật tách 
biệt này-một sinh vật có thể xoay chuyển sự vật theo cách của chúng ta. 


Chân lý thứ ba nói rằng sự dập tắt đau khổ là cởi bỏ sự chấp thủ chính mình. 


Với từ “tận diệt” có nghĩa là sự tận diệt của địa ngục như đối kháng với thời 


tiết, sự tận diệt của sự đối kháng này, sự thù hắn này, cảm giác bị mắc kẹt hoàn 


3ó 


toàn này, gắng sức để duy trì cái tôi to tướng với bất kỳ giá nào. Lời dạy về sự 
nhận biết vô ngã nghe có vẻ trừu tượng, nhưng con đường đúng của nó, sự 
hướng dẫn kỳ diệu mà chúng ta đã nhận được, chiếc chìa khóa vàng là một 
phần kỹ thuật Thiển tập mà nhờ đó bạn nhận ra những gì đang diễn ra với bạn 
và bạn nói với chính mình “suy nghĩ”. Rổi bạn buông bỏ tất cả sự trò chuyện, 
sự ngụy tạo, sự bàn luận, bạn được để lại và ngổi với thời tiết-đặc tính và năng 
lượng của chính thời tiết. Có thể bạn vẫn có cảm giác rung động, khuấy động 
hay cảm giác bùng nổ, bình tĩnh hay cảm giác tối tăm như thử bạn vừa mới bị 
chôn dưới đất. Bạn được để lại với chừng ấy. Đó là chìa khóa: Hãy đến để biết 
“điều đó”. Cái duy nhất để bạn có thể biết điều đó là bằng cách nhận thấy rằng 
bạn vừa mới nói về nó, biến nó thành nỗi lo về tuần tới, tháng 10 tới và phần 
còn lại của cuộc đời bạn. Nó như thử, một cách hiếu kỳ, thay vì ngồi yên giữa 
đống lửa chúng ta đã phát triển mọt phương thức thổi bùng nó, giữ cho nó tiếp 
tục. Quạt lửa ãy lên, thối ngọn lửa ấy lên. “À, thì sao nếu tôi không làm điểu 
đó rồi điều đó sẽ xảy ra, và nếu điều đó xảy ra thì điểu này sẽ xáy ra. Tốt hơn 
tôi nên nói với mọi người về mọi sự như vậy, và nếu như tôi không nói với họ 
về điều đó, chắc chắn mọi việc sẽ đổ vỡ và rồi điều gì sẽ xảy ra? Ổ, tôi nghĩ tôi 
muốn chết và tôi muốn ra khỏi đây. Điểu này thật khủng khiếp”. Bỗng nhiên 
bạn muốn nhảy khỏi chỗ ngổi và đi la hét ngoài đường. Bạn đang thổi bùng 
ngọn lửa? Nhưng đôi lúc bạn nghĩ “Chờ một chút-suy nghĩ”. Rồi bạn buông 
bỏ và quay trở về với cảm giác chập chờn ban đầu mà có lẽ rất hồi hộp nhưng 
cơ bản chỉ là gió, lửa, đất và nước. Tôi không phải đang nói về sự biến đổi một 
cơn bão cấp 8 thành một ngày yên tĩnh. Tôi đang nói về sự nhận biết bão tố, 
hay nếu nó là một ngày yên tĩnh, nhận biết sự yên tĩnh. Tôi không phải đang 
nói về sự biến chuyển một rừng lửa thành một ngọn lửa ấm cúng dễ chịu trong 
lò sưởi hay đại loại như ngọn lửa dưới bếp của bạn đang làm nóng thức ăn của 
bạn. Tôi đang nói rằng khi có một ngọn lửa lớn, đừng đối kháng với nó hay trú 
ẩn trong nó. Tôi không phải đang nói về việc biến một trận động đất thành một 
vườn hoa. Khi có một trận động đất, hãy để mặt đất rung chuyển và xao động, 
và khi nó là một khu vườn đẩy hoa thơm, cũng hãy để nó như vậy. Tôi đang 
nói về không đối kháng, không chấp thủ, không bị mắc kẹt bởi hy vọng hay lo 
sợ, bởi tốt và xấu, mà hãy thật sự sống một cách trọn vẹn. 


Nến tảng của chân lý thứ tư là con đường Thánh 8 nhánh (Bát thánh đạo). Mọi 
điều chúng ta làm-kỷ luật, nỗ lực, thiển tập, phương cách sống và mỗi điều 
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mà chúng ta làm từ giây phút chúng ta được sinh ra cho đến phút giây chúng 
ta chết, chúng ta có thể dùng chúng để giúp chúng ta nhận ra sự đồng nhất 
của chúng ta đối với mọi vật. Nói cách khác, chúng ta có thể dùng đời sống 
của chúng ta để nhận thức rằng chúng ta không phải đang sống tách riêng: Cái 
năng lượng làm chúng ta sống trọn vẹn, tỉnh thức chính là năng lượng tạo nên 
mọi vật, và chúng ta là một phần trong đó. Chúng ta có thể dùng đời sống của 
chúng ta để liên hệ với cái năng lượng ãy, hoặc chúng ta cũng có thể sử dụng 
chúng để trở nên lãnh đạm, đối kháng, giận dữ, cay đắng... Và luôn luôn, điểu 
đó tùy thuộc ở mỗi chúng ta. 
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Hhông Quó Cứng Nhắc, Hhông Quá Mềm Mỏng 


Hôm nay chúng ta sẽ bàn về cách làm thế nào để giữ sự cân bằng trong cuộc 
sống. Khi tất cả được nói và được làm, thế nào là trung đạo trong cuộc sống? 
Trung đạo (con đường giữa) của tôi và của bạn không phải là cùng một trung 
đạo. Chẳng hạn, phương cách của tôi là thiếu nghiêm túc, ung dung tự tại. Đối 
với tôi làm gì mà thường được gọi là nghiêm ngặt chỉ là sự thư giãn, bởi vì tôi 
làm điều đó một cách thư giãn. Vì vậy, thực tập nghiêm ngặt là tốt đối với tôi. 
Nó giúp tôi tìm ra con đường trung đạo của tôi. Sự thực tập quá thư giãn cũng 
không biểu hiện tôi đẩy đủ bởi vì nó không chỉ ra ở đâu tôi đã mất cân bằng. 
Nhưng có thể bạn là người sẵn sàng chiến đấu, rất chuẩn xác và đúng lúc. Có 
thể bạn có xu hướng nghiêm ngặt. Có thể sẽ dễ dàng với bạn để thực hiện 
phương pháp nghiêm ngạt, nhưng có thể là nó quá khe khắc và quá độc đoán 
đối với người khác, vì vậy bạn cần phải tìm ra nó có nghĩa gì khi thực tập với 
một phương pháp thư giãn. Mỗi người mỗi khác, mỗi con đường của mỗi 
người cũng khác nhau; mỗi người thực tập để tìm kiếm cho chính mình cách 
làm thế nào để được cân bằng, làm thế nào để trở nên không quá cứng nhắc và 
không quá mềm mỏng. Không ai khác có thể giúp bạn, bạn phải tự tìm lấy cho 
chính mình. 


Trong một bài thơ ở cuốn Eirst Thought, Best Thought, Trunepa Rinpoche đã 
nói một điểu đại loại như: “Phật giáo không nói với bạn cái gì là giả cái gì là 
thật, nhưng nó khuyên khích bạn phải tự tìm ra cho mình”. Học cách để trở 
nên không quá cứng nhắc và không quá mềm mỏng là một tiến trình cá nhân 
qua đó bạn khám phá làm thế nào để tìm sự cân bằng cho chính bạn: “Làm thế 
nào để thư giãn khi bạn cảm thấy quá nghiêm khắc, quá cứng nhắc? Làm thế 
nào để trở nên nghiêm túc và chuẩn xác khi bạn cảm thấy mình quá mềm 


mỏng? 


Dường như cái nhìn cực đoan đã trở thành một xu hướng chung. Chúng ta 
không thường tìm thấy quan điểm trung đạo và chỉ mới bắt đầu thực tập. Một 
vài ngày đầu chúng ta nghĩ: “Ta sẽ làm điểu này một cách hoàn hảo”, và chúng 
ta thực tập với nỗ lực để ngổi ngay, đi ngay, thở đúng, giữ yên lặng, làm đúng 
mọi việc. Chúng ta thật sự đẩy mạnh và rổi chúng ta có một dự án. Rồi tại một 


điểm nào đó, chúng ta nói “O, Trời ơi! Tôi đang làm cái gì đây?“ Chúng ta có 
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thể buông xuôi toàn bộ và đi đến một thái cực khác-“Ta không thể quan tâm ít 
hơn”. Cái hay và cái đẹp của thực tập là sự đì từ thái cực này sang thái cực 
khác không nên xem là một trở lực. Đôi lúc chúng ta giống một viên trung sĩ 
đang tập luyện, đôi lúc chúng ta giống như những củ khoai tây nát nhừ. Một 
cách cơ bản, một khi chúng ta có một sự hiếu kỳ thú vị nào đó về cái toàn thể, 
nó đơn giản là tất cả thông tin mà chúng ta cần để tìm sự cân bằng của chính 


chúng ta. 


Bạn đang ngồi ở đó và đột nhiên bạn tự cảm thấy mình giống như một nhà độc 
tài Nam Mỹ và bạn nghĩ “điều này thật buổn cười”. Bạn nhớ tất cả những chỉ 
dẫn về thắp sáng lên, làm ôn hòa, trở nên dịu dàng. Rổi một vài tâm tính sảng 
khoái hay thấu hiểu và sự dịu dàng đến với bạn. Lần khác bạn ngồi ở đó nhìn 
vào móng tay của bạn, gãi tay, phí thời giờ với những ngón chân của bạn, 
khám phá cái bên trong lỗ mũi của bạn và phần sau lỗ tai của bạn và bạn có thể 
thấy Gary Larson đang làm một biếm họa nhỏ đễ thương về bạn. Hài hước là 
một phương pháp thực tập hiệu quả trong một phương cách nghiêm trang và 
cương quyết. 


Vào năm 1979, tại chương trình Vajradhatu Seminary (Một chương trình thực 
tập 3 tháng cho các sinh viên theo sự huấn luyện truyền thống của Phật giáo 
Tây Tạng), Trungpa Rinpoche đã đưa ra những bài pháp cực kỳ sống động và 
chuẩn xác đã khích lệ được mọi người. Trong nhiều năm, chúng ta đã nhận 
những lời dạy đúng về thực tập chánh niệm; nhưng lời dạy mới này-9 phương 
thức khác nhau để nghỉ ngơi tâm trí-làm cho sự thực tập sáng sủa hơn và 
chuẩn xác hơn bởi vì chúng đã cho chúng ta nhiều ý niệm về cách tiến hành. 


Ý tưởng chính của những lời dạy này là tìm sự cân bằng của chính bạn giữa 
việc quá cứng nhắc hay quá mềm mỏng. Tôi sẽ nói qua tất cả chúng bây giờ; 
chúng thật sự rất hữu ích. 


Trước hết, đừng thực hành 9 phương pháp này theo thứ tự, mặc dù phương 
pháp cuối dường như có đặc tính hiệu quả hơn những phương pháp khác. 
Chúng không nên được xem là phải bước từ phương pháp đầu đến phương 
pháp cuối, 9 lời nhắc nhở hữu ích khác nhau về cách ngơi nghỉ đầu óc trong 
trạng thái tự nhiên của nó-cách giữ cho tâm trí không đi đến cực đoan này hay 
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cực đoan khác. Bạn có thể gọi đây là những chỉ dẫn về cách tìm ra cái gì là 
trạng thái tự nhiên, cái gì là sự cân bằng? Cái gì là một cảm giác thư thái? Tất 
cả chúng ta đều mong muốn biết điều đó. Nguyên tắc chỉ đạo cơ bản là tìm 
xem cái gì là quá cứng nhắc và cái gì là quá mềm mỏng đối với bạn. Thay vì cố 
gắng để ngơi nghỉ lưng chừng, chỉ nhìn xem cái gì là quá cứng nhắc và cái gì là 
quá mềm mỏng, bạn sẽ thấy con đường trung đạo của bạn. 


Chín phương thức này có những cái tên rất ngộ nghĩnh. Tất cả chúng nghe có 
vẻ giống nhau và hơi khác nhau. Phương pháp đầu tiên được gọi là ngơi nghỉ 
đầu óc, phương pháp thứ hai là ngơi nghỉ liên tục, phương pháp thứ ba gọi là 
ngơi nghỉ một cách ngây thơ, phương pháp thứ tư được gọi là ngơi nghỉ một 
cách hoàn toàn... 


Phương pháp đầu là “ngơi nghỉ đầu óc”. Chúng ta đã được hướng dẫn “hãy 
hợp nhất sâu sắc với hơi thở”. Thậm chí cả khi có các màu sắc, âm thanh và 
những người khác, ngay cả khi tai, mũi, miệng, các cơ quan xúc giác của bạn 
vẫn tổn tại và không có cái nào vắng mặt cả. Tuy thế, khi bạn ngổi xuống để 
thực tập, bạn đã ít nhiều giới hạn ý thức của bạn đối với hơi thở khi nó thoát 
ra. Có lẽ từ “giới hạn” không phải là một từ đúng. Bạn hãy đặt phần chính của 
sự chú ý, phần chính của sự tập trung nơi hơi thở khi nó đi ra. Vào đầu mỗi 
công đoạn, có một vài ý niệm đơn giản với chỉ hơi thở đó. Chỉ dẫn là “không 
làm xóa sạch tất cả những điều khác” nhưng vẫn có 25% ý thức. Tuy nhiên, rất 
quan trọng rằng mỗi lần bạn bắt đầu, bạn có một số ý niệm về sự nhớ những gì 
bạn đang làm. Bạn làm đơn giản ý thức chính của bạn đối với hơi thở. Bạn rất 
sắc sảo trong cách ãy. Bạn có thể làm điều đó bất kỳ lúc nào trong suốt thời 
gian ngồi tập của ban. Bạn có thể mắc kẹt trong suốt buổi tập, và rổi bạn có thể 
dừng lại ngơi nghỉ và bắt đầu trở lại một sự bắt đầu trong lành, luôn luôn bắt 
đầu với ý niệm đó với sự chú trọng vào hơi thở của bạn. 


Trong phương pháp thứ hai, “ngơi nghỉ liên tục”, bạn được khuyến khích ý 
thức lâu dài và đầy đủ đối với hơi thở. Đôi lúc đó có thể là sự thỏa thuận từng 
phút một và rổi sự ngơi nghỉ sẽ nhẹ nhàng hơn. Nhưng đôi khi nó xảy ra tự 
nhiên và bạn có thể kéo đài sự ý thức được hơi thở khi nó đi ra, ý thức đầy đủ 
về hơi thở. Chỉ dẫn đối với sự ngơi nghỉ liên tục là huấn luyện chính bạn để 
không bị đãng trí bởi những việc nhỏ, mà luôn ở với hơi thở. Vì vậy hướng 


4I 


dẫn thứ nhất là một điểu mà bạn có thể làm, và hướng dẫn thứ hai có khuynh 
hướng là một thái độ hay một kinh nghiệm phát triển một cách tự nhiên; bạn 
không bị lôi kéo bởi những âm thanh, không bị xao lãng bởi các cảnh tượng, 
không bị chiếm giữ hoàn toàn bởi mỗi chuyển động của tâm trí. Bạn có thể kéo 
đài ý thức về việc đang ngổi trong phút giây hiện tại, ý thức đầy đủ, chỉ chú ý 
đến hơi thở của bạn. 


Phương pháp thứ ba là “Ngơi nghỉ một cách ngây thơ”, đôi khi gọi là “Ngơi 
nghỉ một cách chính xác”. Chỉ dẫn này phải được thực tập với một thái độ 
ngây ngộ, một thái độ trẻ con đối với sự thực tập của bạn, giữ cho nó thật đơn 
giản. Nó hướng dẫn để không bị dính vào khái niệm và tri thức về chỉ dẫn 
thiển quán (Shamatha Vipashyana). Nó chỉ dẫn rằng: Khi tâm trí bạn mông 
lung, đừng tạo nên bất kỳ điểu gì to lớn, chỉ đơn giản quay trở lại. Rất thường, 
chúng ta không chỉ đơn giản quay trở lại. Thậm chí chúng ta không để ý rằng 
khi đang suy nghĩ và rồi chúng ta quay trở lại, hay chúng ta sẵn sàng đấu 
tranh và phán xét. Vì vậy, ngơi nghỉ ngây thơ chỉ dẫn rằng: “chỉ đơn giản quay 
trở lại”. Khi Trungpa Rinpoche dạy điều này, ông dùng ví dụ cho trẻ ăn. Bạn 
đang nỗ lực để đưa muỗng vào miệng đứa bé, và sự chú ý của đứa bé thì rong 
ruổi khắp nơi. Bạn chỉ cần nói “Nhìn con chim kìa” và sự chú ý của đứa bé 
quay trở lại, và bạn đưa chiếc muỗng vào miệng đứa bé. Điểu đó rất đơn giản. 
Đứa bé không nói rằng: “Ổ, ta là một đứa bé hư! Ta đang lơ đãng”. Đứa bé chỉ 
nghĩ “Thức ăn!“ và quay trở lại. 


Tôi có thể đưa cho bạn một ví dụ khác. Bạn đang chải răng và sự chú ý của bạn 
đi lang thang. Bỗng nhiên bạn nhận ra rằng bạn đang đứng đó với kem đánh 
răng sủi bọt trong miệng, tuy bạn vừa mới để cho tư tưởng của bạn ngao du 
đến Los Angeles. Bạn chỉ đơn giản quay trở lại để chải răng; không có thái độ 
dữ dẫn gì cả. Đó là sự ngơi nghỉ ngây thơ. 


Phương pháp thứ 4 trong 9 phương pháp là “Ngơi nghỉ một cách hoàn toàn”. 
Chỉ dẫn ở đây là hãy để chính bạn ổn định, để cho tâm trí bạn tỉnh táo. Nếu lúc 
đó bạn nhận thấy rằng mọi sự đều đơn giản, dễ dàng và không có những rạp 
chiếu phim 3-D đang chiếu, vậy hãy cố gắng nắm bắt mỗi ánh chớp của ý nghĩ, 
sự lóe lên nhỏ nhất của ý nghĩ. Có một ví dụ rằng đôi khi ý nghĩ của bạn như 


một con bọ nhẹ trên chóp mũi và rơi xuống, trong khi đôi lúc nó như là một 
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con voi đang đè lên bạn. Chỉ dẫn dạy rằng bạn nên cỗ gắng nắm bắt cả những 
sự lóe lên nhỏ nhất của ý nghĩ. Trong quá trình thực tập, bạ n sẽ biết khi nào 
thì bạn cảm thấy ổn định như vậy và khi nào thì bạn có thể thử tập phương 
pháp ấy. Đôi lúc bạn cũng sẽ nhận thấy nó đến với bạn và đó là cách của nó. 


Phương pháp thứ 5 được gọi là “đào luyện trí óc”. Điều này được thực hiện 
cùng với sự quan trọng của một thái độ thân thiện cơ bản. Đôi lúc, ý nghĩ của 
chúng ta giống như những con bọ nhỏ nhảy khỏi chóp mũi, chúng ta chỉ thấy 
những thoáng suy nghĩ nhỏ, như những gợn sóng lăn tăn, nhưng có thể có một 
đặc tính giải phóng rất lớn. Lần đầu bạn có thể cảm thấy “Trời đất ơi! Có quá 
nhiều khoảng trống và nó luôn tổn tại ở đây”. Lần khác bạn có thể cảm thấy 
rằng một con voi đang đè nặng bạn, hay bạn có cuốn phim 3-D của riêng bạn 
đang được chiếu hoặc cuộc chiên của riêng bạn bằng phim màu rực rỡ và âm 
thanh nổi. Thật quan trọng để nhận ra rằng Thiển không xem trọng con bọ nhỏ 
hay con voi. Đó chỉ đơn giản là một quá trình xem nó là gì, để ý nó, chấp nhận 
nó và rổi tiếp tục với cuộc sống, mà trong một thuật ngữ của phương pháp, là 
quay trở lại với sự hổn nhiên, sự tự nhiên của hơi thở ra. Dù bạn bị dính mắc 
hoàn toàn với ý nghĩ lan man trong suốt buổi tập, hay bạn cảm thấy khoảng 
không mênh mông ấy, bạn có thể xem ca hai với sự dịu dàng và với một ý 
niệm tỉnh thức và sinh động với những gì bạn là. Nói cách khác, bạn có thể tôn 
trọng nó. Vì thế sự đào luyện dạy rằng Thiển là phát triển một thái độ không 
khiêu chiến với những gì đang diễn ra trong tâm trí. Nó cho bạn khái niệm 
rằng Thiển không phải là xem bạn như một trở ngại của chính bạn; mà thật ra, 


nó là một quá trình ngược lại. 


Phương pháp thứ 6: “Xoa địu”, là hướng dẫn thêm về cách tiếp cận với những 
yếu tố tiêu cực. Sự đào luyện cơ bản đã đem lại một quan điểm rất quan trọng 
rằng Thiển là trau đổi sự không khiêu khích và có quan hệ tốt với chính chúng 
ta. Sự xoa dịu cho thấy rằng khi chúng ta thật sự tự cam kết để thực tập, khi 
chúng ta có đam mê trong thực tập và chúng ta cống hiên chính mình cho việc 
thực tập, một điều rất hiếu kỳ luôn xảy ra là chúng ta cảm thấy chán nản và 
thất vọng. Chúng ta có thể nói rằng: “Tôi không muốn làm điều này” và chỉ 
muốn mang ba lô lên vai băng xuống cuối mũi vực hoặc leo lên một chiếc 
thuyển và dong buổm ra khơi hay ăn sáng lâu hơn và ăn nhiều hơn, và “Ta hãy 
một lần đánh một giấc ngủ thật ngon“. Sự xoa dịu là một lời dạy với nhiều hài 
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hước trong đó. Nó đưa ra những trường hợp giống như của tất cả chúng ta. Nó 
chỉ dẫn: “Đầu tiên, hãy nhận ra rằng một cảm giác thất vọng ởi với sự thực 
hành tốt, rằng đó là kinh nghiệm của người đã rất tự hứa và đã bắt đầu một 
cuộc hành trình, và hãy xoa dịu chính bạn. Khi điều đó xảy ra, hãy nhận thấy 
rằng có một điểu gì hài hước trong đó, hãy nói với chính bạn, khích lệ chính 
bạn. Bạn có thể nói như thế này: “Ổ? Nó đã quay trở lại. Tôi nghĩ tôi đã loại trừ 
được điều này, nhưng bây giờ nó đã trở lại. Ôi trời đất ơi! Tôi chưa bao giờ 
kinh nghiệm điểu này, nhưng đây chính là điểu mà người chỉ dẫn nói vể”. Bạn 
có thể nói với chính bạn về giá trị của cuộc đời con người như thế nào và sự 
bấp bênh về tuổi thọ của con người ra sao, hãy nhận ra rằng đó là một cơ hội 
quý báu và hiếm có để có thể làm bạn một cách hoàn toàn và trọn vẹn với 
chính bạn. Bạn có thể ngổi trong yên lặng với chính mình và đơn giản nhìn 
xem bạn là ai, trong một cách thức chuẩn xác và nhịp nhàng, liên tục sống với 
chính bạn, học làm sao để nhận thức đầy đủ bạn là ai và hãy buông bỏ khuynh 
hướng bám víu, ôm giữ. Vì thế sự xoa dịu làm bạn nhận ra hoàn cảnh con 
người với nhiều tình thương và sự thông cảm, hiểu được sự quí giá, hiếm hoi 
của cơ hội thực tập và làm bạn với chính bạn. Bạn cũng có thể nhận ra rằng, 
vào một thời điểm như thế này, khi có nhiều hỗn loạn, khủng hoảng và khổ 
đau trên thế giới, sự hiện hữu của chúng ta thực sự rất cần thiết. Những cá 
nhần muốn tỉnh thức và làm bạn với chính mình sẽ rất hữu ích, bởi vì họ có thể 
làm việc với người khác, họ có thể nghe những gì người ta đang nói về họ, họ 
có thể đi đên sự chân thành và hữu ích. Vì vậy bạn cỏ thể khích lệ mình bằng 
cách đó, phương pháp này được gọi là sự xoa dịu. 


Phương pháp thứ 7 là “Xoa dịu một cách hoàn toàn”. Phương pháp này đưa ra 
những chỉ dẫn đặc biệt về những trở ngại và các phương thuốc đối trị. Nó bàn 
về sự đam mê, sự thù hận và sự si mê được xem là những trở lực của việc thực 
tập. Chỉ dẫn rằng nếu bạn đang trải qua sự sân hận cuối cùng trong sự thực 
tập, trước hết bạn hãy cảm nhận sự bắt đầu trong lành, rổi bạn có thể nhãn 
mạnh đặc tính trong lành, tươi mát, nhẹ nhàng của hơi thở. Bạn đã học về 
phương pháp Thiển tập, bạn đã có tư thế, sự đính nhãn hiệu và tất cả các loại 
dụng cụ, nhưng nếu sự sân hận cứ đeo bám và bạn không thể buông bỏ những 
ý nghĩ, những dự định giận dữ, cay đắng, phẫn uất thì bạn nên chú trọng đặc 
tính trong lành, tươi mát và nhẹ nhàng của hơi thở khi nó thoát ra, điểu đó sẽ 


giúp bạn liên hệ với sự trong lành và tươi vui. 
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Nếu lòng tham hay dục vọng đã chiếm giữ bạn-bạn không thể không nghĩ về 
một người nào đó, hay về một điều mà bạn rất ham muốn-thì bạn được chỉ 
dẫn một cách khá thú vị là hãy quay lại với ý niệm về thân thể, chú trọng tư 
thế của bạn. Phương pháp trị liệu đối với sự dính mắc hoàn toàn vào dục vọng, 
lòng tham hay sự khao khát cực độ là tư thế của bạn. Chỉ cần sửa lại tư thế và 
tập trung ý thức nơi thân thể. Chỉ cần chú trọng cảm giác của bàn tay bạn trên 
đùi và cảm giác của mông bạn trên nệm ngồi thiển. Bạn cũng có thể dùng tâm 
ý lướt qua cả thân thể từ đỉnh đầu cho đên các ngón chân. Quay về với thân 


thể một cách hoàn toàn để tào sự vững chãi cho bạn. 


Phương thuốc để đối trị sự si mê hay mơ màng là nối kết với sự rộng rãi, trái 
với phương thuốc dùng để đối trị tham dục-liên hệ với ý niệm về thân thể. 
Nếu si mê hay trạng thái mơ màng là một vẫn để thì bạn nên ý thức hơi thở 
của bạn chan hòa trong hư không; bạn có thể cảm nhận thân thể của bạn đang 
ngổi trong căn phòng này với tất cả không gian của toàn đảo Cape Breton. Bạn 
nối kết với một ý niệm về không gian to lớn để đánh thức bạn dậy, thắp sáng 
mọi vật lên. Thay vì khép hờ mắt, bạn có thể mở to ra nhưng không phải để 
quay nhìn lung tung. 


Phương thức thứ 8 là “Nhất tâm”. Phương thức này gồm có hai phẩn với sự 
nhân mạnh ở khái niệm về một sự bắt đầu trong lành trở lại. Nếu đầu óc bị 
mắc kẹt và bạn trở nên điên tiết, bạn nên dừng hoàn toàn sự thực tập, chỉ dừng 
thực tập. Bỏ sự đấu tranh hoàn toàn, hãy ngơi nghỉ. Trong một lúc, không thực 
tập, giữ tư thế sao cho bạn không quá lỏng lẻo nhưng mặc khác, hãy để cho 
đầu óc thư giãn và bạn có thể nhìn ra mọi vật bên ngoài. Thư giãn và bắt đầu 
trở lại. Phần hai của chỉ dẫn đặc biệt nây là nhận ra rằng bạn không phải là nạn 
nhân của một điều gì cả và bạn cũng không phải là một bệnh nhân cần một bác 
sĩ chưa trị. Bạn là một người thuần thiện, đứng đắn, khỏe mạnh và minh mẫn, 
và bạn có thể tìm được sự cân bằng cho chính mình. Ý niệm về sự bắt đầu mới 
mẻ này có thể được áp dụng không chỉ đối với Thiển tập nghi thức mà trong 
suốt cả cuộc sống của bạn. Lời dạy này-nhất tâm-có nghĩa là bạn luôn ở trong 
hiện tại. Nếu bạn cảm thấy xao lãng, bạn có thể đơn giản quay trở lại, tỉnh thức 


và thực hiện một sự khởi đầu trở lại. Có nhiều cách để làm những gì bạn muốn 
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làm và có nhiều cách để là những gì bạn muốn là. Bạn không cẩn phải cảm 
thấy như một nạn nhân của chính tâm trí bạn. 


Phương pháp cuối cùng trong 9 phương pháp này là “Ngơi nghỉ một cách ổn 
định”. Đôi khi nó còn được gọi là sự say mê. Tuy nhiên, Rinpoche làm rõ rằng 
đây không phải là một trạng thái say mê loại bỏ mọi vật bên ngoài. Ngơi nghỉ 
một cách ổn định nhẫn mạnh thái độ cơ bản rằng Thiển là phát triển một sự 
thân thiện hoàn toàn với chính mình, phát triển một sự chân thật hoàn toàn, 
một quan hệ chân tình với chính bạn. Theo truyền thống, có một câu thơ nhỏ 
thường đi kèm với lời dạy này: “Như thiên nga bơi lội trên hổ và như những 
con kên kên lang thang trong khu vực nhà mổ, bạn có thể để cho tâm trí bạn 
ngơi nghỉ trong trạng thái tự nhiên của nó”. 


4ó 


Xuết Gio 


Khi người ta qui y trong các buôi lễ trang trọng để trở thành một Phật tử, họ 
nhận được một cái tên chỉ ra con đường chính của họ, phương thức sống mà 
họ nên theo và phương tiện chính của họ. Người ta thường không thích danh 
từ “Kỷ luật”. Nhưng phần nhiều là tùy thuộc ở cách nhìn của bạn về những 
điểu này. Xuất gia không phải được xem như một sự tiêu cực Xuất gia cũng có 
nghĩa là từ bỏ. [ôi được dạy rằng xuất gia được thực hiện với sự buông bỏ mọi 
bám víu, những gì mà người ta đang từ bỏ không được chú ý đến hay đang bị 
tách đi khỏi cuộc sống. Bạn có thể nói rằng xuất gia cũng giống như sự cởi mở 


như những lời dạy về phút giây hiện tại. 


Rất hữu ích khi nghĩ về nền tảng của sự xuất gia như là quay trở về cái ngã xưa 
tốt của chúng ta, cái đứng đắn cơ bản của chúng ta hay tính hài hước của 
chúng ta. Trong lời dạy của đức Phật cũng như trong lời dạy của nhiều truyền 
thống huyển niệm hoặc suy niệm khác, quan điểm chung là con người về cơ 
bản vốn thiện và lành mạnh. Nó như thử mọi người khi vừa mới sinh ra đều có 
quyền thừa kế dòng dõi như nhau tức là đều sẵn có một đầu óc trong sáng và 
một trái tìm nồng ấm. Cái chính của sự từ bỏ là nhận ra rằng chúng ta đã sẵn 
có những gì chúng ta cần, rằng những gì chúng ta có sẵn đã thánh thiện rồi. 
Mỗi giây phút của thời gian có năng lượng to lớn trong nó, và chúng ta có thể 


nối kết với nó. 


Gần đây tôi có đên văn phòng của một bác sĩ trong đó treo một bức tranh vẽ 
một phụ nữ lớn tuổi đang đi bộ dọc đường tay đắt một đứa trẻ nhỏ. Lời chú 
thích ghi: “Các mùa đến rồi đi, hè theo sau xuân, thu sau hè, đông sau thu, con 
người sinh ra và lớn lên, đạt tuổi trung niên, già và chết, mọi vật đều có chu kỳ 
của nó. Ngày rổi sang đêm, đêm sang ngày. Thật là hay để trở thành một phần 
trong muôn vật của vũ trụ”. Khi bạn bắt đầu có niềm tin đó trong các tạo vật 
cơ bản, sự ngay thắng, sự toàn vẹn trong tính sống của bạn và của thế giới, thì 


bạn có thể hiểu được sự từ bỏ. 
Trungpa Rinpoche đã từng nói: “Từ bỏ là nhận ra rằng nỗi luyến tiếc quá khứ 


đối với luân hồi (Samsara) là đầy vô nghĩa“. Từ bỏ là nhận ra răng nồi luyến 


tiếc của chúng ta muốn sống trong một thế giới nhỏ nhặt, giới hạn, được bảo 
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vệ thật là điên rổ. Một khi bạn có cảm nhận thế giới rộng lớn như thế nào, tiềm 
năng kinh nghiệm cuộc sống của chúng ta to lớn ra sao thì bạn mới thực sự bắt 
đầu hiểu được sự từ bỏ. Khi ngổi thiển, chúng ta cảm nhận được hơi thở khi nó 
thoát ra, và chúng ta có một vài ý niệm về sự mong muốn cởi mở với phút giây 
hiện tại. Rổi tâm trí chúng ta lan man vào tất cả các loại câu chuyện, sự ngụy 
tạo và thực tế đẩy giả tạo, và chúng ta nói với chính mình rằng: “Đó là suy 
nghĩ”. Chúng ta nói điểu đó với sự dịu dàng và sự chuẩn xác. Mỗi lần chúng ta 
sẵn sàng buông bỏ mọi chuyện đi, mỗi lần chúng ta sẵn sàng buông bỏ vào 
cuối hơi thở ra, đó là sự từ bỏ về cơ bản. Học cách buông bỏ sự chấp thủ và 


buông bỏ sự muốn năm bắt trở lại. 


Con sông chảy nhanh xuống ngọn núi, và rồi bỗng nhiên nó bị kẹt bởi đá sỏi 
và nhiều cây cối. Nước không thể chảy xa hơn, mặc dù nó có sức mạnh to lớn, 
và có khả năng tiến về phía trước. Nó bị kẹt ở đó. Đó cũng là những gì xảy ra 
với chúng ta; chúng ta cũng bị mắc kẹt như vậy. Buông bỏ vào cuối mỗi hơi 
thở ra, hãy để ý nghĩ trôi đi, giống như việc di chuyển những hòn đá đi để 
nước có thể tiếp tục chảy, để năng lực và sức sống của chúng ta có thể phát 
triển một cách tự nhiên và tiến về phía trước. Chúng ta, vì sợ hãi cái không biết 
mà không cất đi những rào cản này, những con đê này, do đó, về cơ bản, 


chúng ta đã từ chối cuộc sống và sự nhận thức cuộc sống. 


Vì vậy sự từ bỏ tức là nhận thấy một cách rõ ràng rằng chúng ta đã nắm giữ 
như thế nào, chúng ta đã dứt bỏ, đã tận diệt như thế nào và rồi học cách cởi 
mở. Đó là chấp nhận những gì được đặt trên đĩa của bạn, những ai gõ cửa bạn, 
những ai gọi bạn dậy qua điện thoại. Để thực sự làm được điều đó, chúng ta 
phải đối đầu với bờ mé của chính mình mà thật ra là giây phút khi chúng ta 
học xem từ bỏ có nghĩa là gì. Có một câu chuyện về một nhóm người trèo lên 
đỉnh một ngọn núi. Ngọn núi khá đốc, và khi họ vừa mới leo lên một độ cao 
nào đó, một vài người nhìn xuống và thấy nó khá xa, họ hoàn toàn lạnh cóng; 
họ phải đối đầu với bờ mé của họ và họ không thể vượt thoát nó. Nỗi sợ hãi 
quá lớn đến nỗi họ không thể di chuyển được. Những người khác thì vẫn tiếp 
tục leo, cười nói, nhưng khi núi dốc hơn và rùng rợn hơn, nhiều người bắt đầu 
hoảng sợ và lạnh cóng. Cả con đường lên núi này có những nơi mà người ta 
gặp bờ mé của họ và bị lạnh cóng, không thể đi xa hơn. Người leo được lên 
đỉnh núi nhìn ra xa và rất hạnh phúc vì đã leo được lên đỉnh. Bài học của câu 
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chuyện là thật ra không có sự khác lạ nào khi bạn gặp bò mé của bạn; chỉ việc 
gặp nó là điểm then chốt. Cuộc sống là cả một hành trình gặp bờ mé của bạn 
lặp lại nhiều lần. Đó là lúc bạn được thử thách; đó là lúc mà nếu bạn là một 
người muốn sống, bạn sẽ tự đặt những câu hỏi như thế này: “Bây giờ, tại sao ta 
lại hoảng sợ đến như vậy? Cái gì ta không muốn nhìn? Tại sao ta không thể đi 
xa hơn nữa?”. Người leo được lên đỉnh núi không phải là người anh hùng của 
ngày đó. Đó chỉ là họ không sợ độ cao; họ sắp gặp bờ mé của họ ở một nơi nào 
đó. Những người bị lạnh cóng dưới chân núi không phải là những người thua 
cuộc. Họ chỉ dừng lại sớm hơn và vì vậy bài học của họ đến sớm hơn những 
người khác. Tuy nhiên, dù sớm hay muộn, cuối cùng mọi người đều đi đến bờ 


mé của mình. 


Khi leo núi, chúng ta đang tạo ra một tình huống trong đó có rất nhiều không 
gian. Điều đó nghe có vẻ hay nhưng thật ra nó có thể mất tự chủ, bởi vì khi có 
quá nhiều khoảng không, bạn có thể nhìn rất rõ ràng: Bạn vừa mới cởi bỏ 
mạng che mặt, áo khoác, kính râm, phone tai, các lớp găng tay của bạn, đôi 
ủng nặng nề của bạn. Cuối cùng bạn đang đứng, chạm đất, cảm giác được ánh 
nắng chiếu nơi thân thể, cảm nhận hơi ấm của mặt trời, nghe được tất cả 
những tiếng động mà không có vật gì làm biến đổi âm thanh. Bạn tháo bỏ ống 
bảo vệ mũi, và bạn có thể ngửi được, thở được không khí trong lành tươi mát 
hoặc bạn có thể ở giữa một đống rác hay một hố phân. Bởi vì Thiển tập có đặc 
tính mang bạn lại rất gần với chính bạn và kinh nghiệm của bạn, bạn có 
khuynh hướng phải đối đầu với bờ mé của bạn nhanh hơn. Đó không phải là 
một bờ mé mà không có ở đó trước đây, nhưng vì sự vật quá đơn giản và rõ 


ràng, bạn nhìn nó và bạn thấy nó một cách rõ ràng và đậm nét. 


Làm thế nào để từ bỏ? Làm thế nào để chúng ta vượt qua được những rào cản 
đã làm tê cóng và khiến chúng ta không bước đi xa hơn về phía những điểu 
chưa biết? Nếu như bờ mé của chúng ta giống như một bức tường đá lớn với 
một chiếc cửa, làm thế nào chúng ta biết cách mở cửa và bước vào đó nhiều 
lần, để cuộc sống trở thành một quá trình của trưởng thành, trở nên linh động 
và ít sợ hãi hơn, có nhiều khả năng đùa giỡn hơn như một con chim ưng đùa 
giỡn trong gió? 
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Thời tiết càng hung dữ thì những con chim ưng càng thích. Chúng có khoảng 
thời gian vui đùa vào mùa đông, khi những cơn gió trở nên mạnh bạo và có rất 
nhiều băng tuyết, chúng thách thức những cơn gió. Chúng đứng trên những 
ngọn cây và bám giữ với những móng vuốt của chúng và rổi chúng cũng bám 
giữ với những chiếc mỏ khoằm của chúng. Một đôi lúc chúng thả mình trong 
gió và để gió đưa chúng đi. Rồi chúng đùa giỡn, chúng trôi nổi trong những 
cơn gió. Sau một lúc, chúng quay trở lại cành cây và bắt đầu lại trò chơi. Đó là 
một trò chơi. Một hôm tôi thấy chúng trong một cơn bão dữ dội, chúng quặp 
chân lại, thả mình, buông xuôi và bay lượn. Nó giống như những màn xiếc. 
Muông thú và cây cỏ ở đây trên đảo Cape Breton này thật cứng cáp mạnh mế, 
cùng vui vẻ chơi đùa; mọi hiện tượng thiên nhiên đã làm chúng trở nên mạnh 
mẽ hơn. Để tổn tại được ở đây, chúng phải phát triển một mềm say mê đối với 
thử thách và đối với cuộc sống. Như bạn có thể thấy điểu đó, nó thêm vào một 
vẻ đẹp to lớn, một cảm hứng và một cảm giác phấn khích tỉnh thần. Chúng ta 
cũng tương tự như vậy. 


Nếu chúng ta hiểu sự từ bỏ một cách đàng hoàng, chúng ta sẽ phục vụ mọi 
người với một nguồn cảm hứng to lớn bởi vì tính chất anh hùng của chúng ta, 
tính chất chiên sĩ của chúng ta. Mỗi chúng ta đều gặp sự thử thách của mình 
thường xuyên. Khi một ai đó làm việc khó khăn với tính cách hài hước chân 
tình như một chiên sĩ, khi một ai đó trau đổi sự dũng cảm của họ, mọi người sẽ 
đáp ứng, bởi vì chúng ta biết chúng ta cũng có thể làm điều đó. Chúng ta biết 
rằng con người đó không phải sinh ra đã hoàn hảo, nhưng đã được gây niềm 


phấn khích để trau dồi tính chiến sĩ và một trái tim dịu dàng, trong sáng. 


Bất cứ khi nào nhận thấy đã gặp bờ mé của bạn-bạn hốt hoảng, tê cứng và mắc 
kẹt-bạn có thể nhận ra điểu đó bởi vì bạn khá cởi mở để nhìn những gì dang 
diễn ra. Nó là dấu hiệu của sự sống còn của bạn và sự kiện rằng bạn đã cởi bỏ 
rất nhiều, rằng bạn có thể nhìn thấy một cách rõ ràng và sâu đậm. Thay vì nghĩ 
rằng bạn đã phạm một sai lầm, bạn có thể nhận thức giây phút hiện tại và bài 
học của nó, hay nhờ nó mà bạn được chỉ dẫn. Bạn có thể nghe thông điệp, mà 
đơn giản rằng bạn đã nói lời chối từ “không”. Khi đó lời chỉ dẫn không phải là 
“đập tan và phá vỡ toàn bộ những điều ấy”. Sự chỉ dẫn là hãy mềm dịu, để nối 
kết với con tim của bạn và tạo ra một thái độ rộng lượng và từ hòa cơ bản đối 
với chính mình. 
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Cả hành trình của tỉnh thức-hành trình của một người anh hùng huyển thoại— 
là một sự đối đầu liên tục với những thử thách lớn, là một quá trình học cách 
trở nên mềm dịu và cởi mở. Nói cách khác, tính chất hèn yếu dường như rất 
phổ biến và sự buông bỏ hay sự từ bỏ thái độ đó là chỉ đơn giản cảm nhận toàn 
bộ chúng trong tâm bạn, hãy để cho nó xúc chạm trái tim bạn. Bạn trở nên 
mềm dịu để bạn có thể thật sự ngổi đó với những cảm giác phiển toái đó và để 


chúng làm bạn mềm dịu hơn. 


Cả hành trình của từ bỏ, hoặc bắt đầu chấp nhận cuộc sống, là đầu tiên hãy 
nhận ra rằng bạn vừa mới đối đầu với bò vực của bạn, rằng mọi thứ trong bạn 
đều là sự phản kháng và rồi vào lúc đó, hãy làm êm dịu. Đây còn là một cơ hội 
để bạn phát triển lòng nhân từ độ lượng với chính mình, mà kết quả là sự vui 


thú-học cách vui đùa như một con chim ưng đùa giỡn với gió. 


5] 


Cho Vò Nhện 


Hôm nay, tôi sẽ nói về Tong-len, sự thực hành “cho và nhận”. Một số các bạn 
đã thực hành rồi và một số thì chưa, nhưng trong bất kỳ trường hợp nào, 
dường như nó luôn là việc thực hành tương đối khó. 


Thực hành Tonglen phải kết hợp với việc trau đồi sự không sợ hãi. Khi bạn 
thực hành điểu này vài lần, bạn sẽ nhận thấy trái tim bạn như cởi mở hơn. Bạn 
bắt đầu nhận ra rằng sợ hãi thường đi với mong muốn sự tự bảo vệ: Bạn cảm 
thấy điểu gì đó sắp làm hại mình, và do đó bạn muốn được bảo vệ. Lập đi lập 
lại, trong giáo pháp của đức Phật, trong những lời dạy của truyền thống 
Shambhala, và trong bất kỳ truyền thống nào dạy chúng ta cách sống tốt, 
chúng ta được khích lệ để trau đổi sự không sợ hãi. Làm thế nào để chúng ta 
làm được điều đó? Dĩ nhiên, việc thực tập tọa thiển là một cách, bởi vì qua đó 
chúng ta biết chính mình khá đầy đủ và với sự dịu dàng rất mực. 


Sau khi thực tập Thiển trong khoảng 7 năm thì tôi mới bắt đầu luyện Tonglen. 
Khi thực tập phương pháp này, tôi rất ngạc nhiên nhận ra cách tôi đã dùng 
thiển tập một cách tinh tế để gắng tránh bị tổn thương, gắng tránh chán nản và 
tuyệt vọng hay bất kỳ những cảm giác tệ hại nào. Một cách cơ bản, không biết 
chính mình, tôi đã thầm hy vọng rằng nếu tôi thực hành phương pháp ãy, tôi 
sẽ không cảm giác đau đón nữa. Khi bạn thực tập Tonglen, bạn mời nỗi đau 
vào. Đó là những gì mở đôi mắt bạn; đó là những đề mục thiển tập nói về việc 
nhìn nỗi đau, nhìn niềm vui nhìn mọi thứ với sự dịu dàng và chính xác, mà 
không phán xét chúng, không xua đuổi chúng đi, trở nên cởi mở đối với 
chúng. Thậm chí đó cũng là những gì mà chúng ta thực tập lâu nay, Tonglen 
làm cho nó đúng đường hướng. Tôi nhận ra rằng tôi đã chưa thật sự làm được 
điểu đó trước đây. Tonglen đòi hỏi nhiều can đảm. Thật thú vị, nó cũng tạo 
cho bạn nhiều dũng cảm. Bạn có thể bắt đầu với một lượng nhỏ đũng cảm và 
một cảm hứng to lớn để muốn cởi mở với thế giới và hữu ích cho bạn và cho 
người khác. Bạn biết rằng điều đó có nghĩa là bạn sắp đặt mình ở những nơi 
mà tất cả các hạt nút của bạn đều bị bật tung và sự vật sắp trở nên khó chịu. 
Tuy nhiên, bạn có cảm hứng để có thể đi vào bất kỳ tình huống nào có lợi. Bạn 
có hầu như chỉ một ít can đảm, chỉ đủ can đảm để thực hiện Tonglen, có lẽ bởi 


vì bạn không biết cái gì bạn đang nhận vào nhưng đó luôn là hoàn cảnh sống? 
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Mọi thứ bất ngờ đều có thể xảy ra. Do sự sẵn sàng thực hiện Tonglen, bạn sẽ 
tìm thấy, sau thời gian một vài ngày, một vài tháng hoặc một vài năm-rằng 
bạn có đầy dũng cảm, đó là nhờ thực tập, bạn đã đánh thức con tim và đánh 
thức lòng dũng cảm của bạn. Khi tôi nói “đánh thức con tim”, tôi muốn nói 
rằng bạn đang sẵn sàng làm mạnh mẽ cái phần mềm yếu của bạn. Trungpa 
Rinpoche thường nói rằng tất cả chúng ta đều có một điểm mềm yếu và rằng 
sự tiêu cực, sự phẫn hận và tất cả những điểu đó xảy ra là vì chúng ta đang nỗ 
lực che phủ sự mềm yếu của chúng ta. Điều đó thật logic: Bởi vì bạn mềm yếu 
nên bạn làm tất cả điều che chắn này. Bạn hãy trở nên hiển dịu và có trái tim 
nổng ãấm-một đặc tính cởi mở để bạn có thể bắt đầu thậm chí với những gì bạn 
muốn che chắn. 


Đặc biệt trong lúc thiển tập, bạn thấy rất rõ cái lá chắn của bạn. Bạn thấy bạn 
đã bỏ tù con tim của bạn như thế nào. Điều đó đã thắp sáng lên mọi vật và tạo 
cho bạn một sự tôn trọng đối với sự thâm hiểu và tính hài hước mà bạn có. 
Tonglen giúp bạn thực hiện điểu đó sâu xa hơn bởi vì bạn thực sự mời vào 
không những tất cả những xung đột không thể phân giải, những lầm lẫn, 
những nỗi đau của chính bạn mà còn của những người khác. Và nó tiên triển 
thậm chí xa hơn. Rất thường chúng ta cố gắng đánh lui sự cảm thấy tệ hại, và 
khi cảm thấy tốt, chúng ta thường mong muốn điều đó sẽ kéo dài mãi mãi. Dù 
vậy, trong Tonglen, chúng ta cũng sẵn lòng thở vào những nỗi khổ đau và 
chúng ta cũng sẵn lòng thở ra những cảm giác an lạc, bình yên và vui vẻ. 
Chúng ta đang sẵn lòng ban phát bằng cách này, chia sẻ với mọi người. 
Tonglen rất trái với việc làm thông thường. Thường thường, nếu người ta đang 
thực tập thiển và bỗng nhiên nối kết được với một điểu gì to lớn hơn và cảm 
thấy có cảm hứng và vui vẻ, thì ngay cả Thiển hành cũng là một phương pháp 
tốt. Phải lau chùi toilet, phải nói chuyện với người khác dường như cũng có thể 
thực tập và đạt được niềm vui của thiển tập. Phương pháp của Tonglen là: 
“Nếu bạn cảm nhận nó, hãy chia sẻ nó; đừng nắm giữ nó, hãy ban phát nó”. 


Đại thừa Phật giáo nói về Bổ để tâm (Bodhicitta) có nghĩa là “Tâm tỉnh thức” 
hay “Tâm dũng mãnh“. Bồ đề tâm có đặc tính dịu dàng, chuẩn xác và cởi mở, 
có khả năng buông bỏ và cởi mở. Đặc biệt, mục đích của Tonglen là để thức 
tỉnh hay để trau dổi Bồ để tâm, để đánh thức tâm bạn hay phát triển tâm dũng 
mãnh của bạn. Nó giống như việc tưới tẩm cho những hạt giống của những 


52 


loài hoa đẹp. Bạn có thể nhận thấy rằng bạn có rất ít lòng dũng cảm, hay bạn 
có thể cảm nhận rằng bạn không có đủ dũng cảm, nhưng đức phật dạy: “Đừng 
có nhảm nhí. Mọi người đều có tâm bổ để“. Vì vậy, dù đó chỉ là một hạt mè 
tâm Bổ để, nhưng nếu bạn thực tập, cũng như tưới hạt giống, nó sẽ lớn lên và 
phát triển mạnh. Điều thật sự có thể xảy ra là những gì tổn tại đã lâu ở đó đã 
được mở tung ra. Thực hành Tonglen tức là quét đi tất cả những bụi bặm đã 
bao phủ kho tàng quí giá của bạn. 


Một cách truyền thống, tâm Bổ đề thường so sánh với một hạt kim cương được 
bao phủ 10 tấn bùn trong 2000 năm. Bạn có thể trừ khử bùn vào bất cứ lúc nào 
và nó vẫn là một vật quí báu, đó là một vật gia truyển quí báu của chúng ta. Bồ 
để tâm cũng còn được xem như một loại sữa giàu chất kem và có khả năng 
chuyển hóa thành bơ. Bạn phải làm một công việc nhỏ để lấy chất bơ ra khỏi 
kem, bạn phải đánh kem. Nó cũng được so sánh với một hạt mè chứa nhiều 
dầu mè. Bạn phải làm một động tác giã nghiền để lấy được dầu, nhưng nó đã 
có sẵn ở đó. Đôi khi bổ để tâm được xem như một bảo vật vô giá nằm bên 
đường cùng với rác rưởi bao phủ nó. Một vài người-có thể là những người rất 
nghèo sắp chết đói-đi ngang qua đó suốt ngày. Tất cả những gì họ cẩn làm là 
bới rác lên và nhặt lấy nó ở đó. Chúng ta thực tập Tonglen để chúng ta không 
giống những người mù, luôn đi qua bảo vật dang nằm ở đó mà không biết. 
Chúng ta đừng như những người nghèo khổ cùng cực, bởi vì ngay trong tâm 
của chúng ta đã có đủ mọi thứ mà bất cứ ai nêu dũng cảm, kiên trì và sáng 
suốt đều có thể tìm thấy. Mọi người đều có nó, nhưng không phải ai cũng có 


đũng lực để làm nó chín muối. 


Thời đại này thế giới thật sự cần những người sẵn lòng làm cho Bổ để tâm của 
họ chín muổi. Có những sự tàn phá và sự đau khổ to lớn: Con người bị chà 
nghiên bởi xe tăng, nhà cửa bị tàn phá, lính tráng gõ cửa nhà họ nửa đêm và 
mang họ đi, tra tấn họ, giết chết con em của họ, giết những người thân yêu của 
họ. Nhiều người đang chết đói. Chúng ta đang sống sang trọng với những vân 
để tâm lý nhỏ đáng thương của chúng ta. Chúng ta có một trách nhiệm to lớn 
phải làm cho tấm lòng nồng ấm, khả năng thương yêu của chúng ta chín muổi, 
để cởi mở và buông bỏ bởi vì nó có tính lan tỏa rất mạnh. Bạn có thể để ý rằng 
nếu bạn đi vào phòng khách, ngổi xuống và có một người đang ngổi ở đó, cảm 
thấy rất vui vẻ và bạn biết anh ta vui, điều đó cũng làm bạn cảm thấy vui. 
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Nhưng nếu bạn bước vào phòng khách và những người ở đó đang không vui, 
thì bạn hắn sẽ phân vân “Tôi đã làm gì?”, hay “Chao ôi, tốt hơn tôi nên làm 
một điều gì đó để làm cho họ cảm thấy vui“. Cho dù bạn đang có một cơn 
nhức đầu hay đang bị tấn công bởi chán nản hoặc bất cứ điểu gì xảy ra với bạn, 
nếu bạn thấy thoải mái trong hoàn cảnh của bạn, đó là một sự biến chuyển; nó 
có thể tạo cho người khác một sự thoải mái. Chúng ta có thể tạo cho nhau sự 
dễ chịu này bằng cách sẵn lòng đối mặt với những sợ hãi, những cảm giác lầm 
lỗi, sự chán nản mỗi ngày của chúng ta và tất cả những gì đại loại như vậy. 


Thực tập Thiển là một phương thức biểu hiện thiện ý để quan sát sự vật một 
cách rõ ràng không phê phán. Thực tập Tonglen là một phương pháp làm chín 
muổi Bồ đề tâm của bạn vì hạnh phúc của chính bạn và của mọi người. Hạnh 
phúc của chính bạn bộc phát ra, tạo cho người khác một khoảng không gian để 
nối kết với niểm vui, với sự minh mẫn, sự sáng suốt, sự ấm áp của chính họ. 


Điểm thiết yếu của thực tập Tonglen là trong mỗi hơi thở vào bạn hãy sẵn lòng 
nhận những đau đón, sẵn lòng đón nhận nỗi khổ đau của mọi người. Kể từ 
hôm nay, bạn sẽ trau đổi sự dũng cảm và lòng nhiệt thành của bạn để cảm 
nhận những nỗi đau đó trong cuộc sống con người. Bạn thở vào để có thể thật 
sự hiểu được những gì đức Phật dạy khi Ngài dạy rằng chân lý thứ nhất của 
cuộc đời là khổ đau. Điều đó có nghĩa gì? Với mỗi hơi thở vào, bạn gắng tìm ra 
bằng cách nhận thức sự thật về khổ đau, không phải như một lỗi lầm bạn 
phạm phải, không phải như một hình phạt, mà như một phần điều kiện sinh 
tổn của con người. Với mỗi hơi thở vào, bạn xem xét kỹ nỗi đau của điều kiện 
sinh tổn của con người-điều mà bạn có thể nhận thức và tận hưởng thỏa thích 
chứ không phải để trốn chạy. Tonglen giúp bạn đi đúng đường hướng. 


Cái căn bản của hơi thở ra là một phần khác của điểu kiện sinh tổn của con 
người. Với mỗi hơi thở ra, bạn cởi mở. Bạn nối kết với cảm giác vui thích: an 
lạc, hài lòng, sự nhân ái, bất cứ điểu gì mà bạn cảm thấy trong lành và bổ 
dưỡng. Đó là một phương diện của điều kiện sống con người mà chúng ta 
mong ước, nếu chúng ta có thể cuối cùng xóa sạch tất cả những vấn để của 
chúng ta, điểu đó giống như chúng ta thực hiện việc ăn kiêng hàng ngày. Thực 
đơn có thể sẽ là: “Chỉ có hạnh phúc. Không có khổ đau ở đây”. Sẽ có tất cả 
những điều mà bạn nghĩ có thể mang lại cho bạn niểm hạnh phúc bất tận, có 
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thể là hơi ngọt ngào lẫn cay đắng, một ít nước mắt, nhưng rõ ràng là không có 
sự rối rắm lớn, không có những nơi tối tăm, không có cánh cửa bí mật mà bạn 
không muốn mở, không có quái vật dưới giường, không có những ý nghĩ xấu, 
không có sự thịnh nộ, không có sự khinh bỉ, không có sự đố ky-rõ ràng là 
không. Đó là hơi thở ra, một phần của cuộc sống. Bạn nối kết với nó và bạn thở 
nó ra để nó có thế lan tỏa và có thể được chia sẻ cùng mọi người. 


Tất cả những gì bạn cần để thực tập Tonglen là phải có những nỗi đau khổ và 
niềm hạnh phúc đã được kiểm nghiệm. Thậm chí nếu bạn chỉ có một giây hạnh 
phúc bạn cũng có thể thực hành Tonglen. Đó là những điều kiện tiên quyết. 
Nói cách khác, bạn là một con người bình thường với những nỗi đau và những 
niềm vui, cũng như mọi người khác. Tuy nhiên, nếu bạn chỉ như những người 
khác, bạn có thể sẽ thở vào điều lành và thở ra điều xãu. Đôi khi điều đó tạo 
nên một số ý niệm rõ ràng. Nhưng trên lối đi này, lối đi của những người lính 
chiến nhiều phiêu lưu mạo hiểm hơn: bạn đang trau đổi lòng không sợ hãi, 
một trái tim không đóng lại trong bất kỳ tình huống nào; nó luôn luôn mở rộng 


để bạn có thể tiếp xúc với bất cứ điều gì. 


Có một bức họa cổ điển vẽ bánh xe cuộc đời với Yama-vị thần chết- đang cầm 
giữ bánh xe. Ở trung tâm là sự tham muốn, một con gà trống; sự giận dữ, một 
con rắn; sự ngu si, một con heo. Các nan hoa của bánh xe tạo nên sáu khoảng 
hình bánh nhân táo được gọi là lục đạo. Ba cõi thấp là địa ngục, ngạ qui (cõi rất 
đói và khổ) và súc sanh, đẩy sợ hãi và si mê. Các cõi cao hơn là nhân gian, A- 
tu-la và cõi trời. Trong mỗi một cõi này có một đức Phật, mà có thể nói là chính 
chúng ta. Chúng ta có thể mở rộng tấm lòng chúng ta đến mức chúng ta có thể 
tiên vào địa ngục, ngạ qui, A-tu-la và cõi trời-bất cứ nơi nào. Chúng ta có thể ở 
đó với tấm lòng của chúng ta, hoàn toàn cởi mở và không hãi sợ. Đó là tâm 
nguyện của Bổ Tát. Khi trịnh trọng phát thệ nguyện Bổ Tát, chúng ta được ban 
sự thực tập Tonglen. Điều đó nghĩa là chúng ta thực sự ước muốn không hãi sợ 
để giúp người khác; chúng ta ý thức rằng chúng ta có nhiều sợ hãi, nhưng 
chúng ta khao khát tâm hổn chúng ta được tỉnh thức một cách hoàn toàn. 


Thở vào, thở ra với cách mà tôi miêu tả, là một kỹ thuật để có thể tỉnh thức 


hoàn toàn, để có thể giống như một đức Phật trong bất kỳ cảnh giới hiện hữu 
nào. Nếu bạn bắt đầu nghỉ nó sẽ như thế nào trong những cảnh giới này, bạn 


ĐÓ 


chỉ cần cám ơn những ngôi sao may mắn của bạn rằng bạn không ở trong 
chúng, nhưng nếu bạn ở đó thì bạn cũng có thể ở đó với một trái tim cởi mở. 
Bản chất của việc thực tập là thiện ý chia sẻ niềm vui, sự an lạc của cuộc sống 
trong những hơi thở ra và lòng mong muốn cảm nhận nỗi đau của bạn và của 
những người khác một cách đầy đủ trong những hơi thở vào. Đó là sự thiết 
yếu của việc thực tập và nếu bạn chưa từng nhận được hướng dẫn nào khác, 


chừng đó cũng khá đủ rồi. 


Bây giờ là những chỉ dẫn. Bước đầu tiên được gọi là “Phát Bổ để tâm một cách 
tuyệt đối, mà cơ bản có nghĩa là cởi mở. Bước thứ hai là đối mặt với những đặc 
tính trừu tượng của nỗi đau khổ bằng cách nhìn nhận nó như đen tối, nặng nề, 
nóng nực và thở chúng vào, và đối mặt với những đặc tính của niềm vui bằng 
cách hình dung nó như trắng, sáng sủa, mát mẽ và thở nó ra. Sự hiểu biết của 
tôi về giai đoạn này là trước khi bị dính vào vấn đề khó khăn quan trọng thật 
sự bạn làm việc với những nguyên tắc trừu tượng của nỗi đau và niểm vui, hãy 
để chúng thực hiện đồng bộ với hơi thở vào và hơi thở ra. Giai đoạn đầu là 
khoảng không cởi mở. Rồi bạn bắt đầu làm việc với những gì được gọi là sự 
thực hành liên quan-mang tính người. Tình huống cuộc sống hàng ngày của 
chúng ta-thở nỗi đau vào, niểm vui ra, đen vào, trắng ra. Rồi bạn tiến sang giai 
đoạn thứ ba mà thật ra là trọng tâm của sự thực tập. Ở đây, bạn hình dung một 
tình huống đời sống đặc biệt và liên hệ với nỗi đau của nó. Bạn thở nó vào, 
cảm nhận nó một cách đầy đủ. Đó là sự trái ngược với sự trốn tránh. Bạn đang 
hoàn toàn sẵn lòng nhận thức và cảm nhận nỗi đau-nỗi đau của chính bạn, nỗi 
đau của những người thân yêu hay nỗi đau của những người hoàn toàn xa lạ- 
và trong hơi thở ra, bạn để cho một ý niệm cởi mở, một ý niệm rộng lượng 


mênh mông thoát ra. 


Nói cách khác, giả sừ có một ai đó trong cuộc đời mà bạn không chịu đựng nổi, 
chính suy nghĩ về người ấy mang đến tất cả những loại cảm giác khó chịu. Bạn 
quyết định thực tập Tonglen để làm việc với tình cảm cởi mở, dịu dàng hơn 
trong tình huống đặc biệt đó. Vì vậy bạn nghĩ về con người đó và đưa đến 
những cảm giác tệ hại, và khi bạn thở vào, bạn nối kết với chúng-những đặc 
tính, các cấu tạo và cách chúng bám giữ tâm trí bạn như thế nào, không phải là 
bạn nghĩ ra chúng, bạn chỉ cảm nhận nỗi đau. Rồi trong hơi thở ra, bạn thư 
giãn, buông bỏ, cởi mở, làm thông thoáng mọi sự. Nhưng bạn không cần đắm 
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mình trong đó lâu bởi vì khi bạn thở vào lại, nó quay trở lại cảm giác khổ đau. 
Bạn không bị mắc kẹt hoàn toàn, chết đuối trong đó, bởi vì tiếp theo bạn thở 
ra-bạn cởi mở, thư giãn và chia sẻ một vài ý niệm thông thoáng trở lại. Có thể 
bạn muốn bám giữ niềm vui, nhưng rổi bạn thở vào lại. Nó giống như bạn 
đang học cách tiếp xúc và đi-bạn tiếp xúc rổi bạn buông bỏ. Bạn không chuộng 
nỗi đau hơn niểm vui hay ngược lại; bạn quay tới và quay lưi liên tục. 


Sau khi bạn làm việc với một đối tượng đặc biệt trong một thời gian và bạn 
thật sự đang nối kết với niềm đau và khả năng cởi mở và buông bỏ của bạn, rồi 
bạn thực tập một bước sâu xa hơn bạn thực tập nó cho tất cả loài hữu tình. Đây 
là điểm mấãu chốt của Tonglen: kinh nghiệm của chính bạn về niểm vui và nỗi 
khổ trở thành phương cách bạn nhận ra quan hệ họ hàng, tính đồng cảm, tính 
giống nhau của bạn có thể chia sẻ niểm vui, nỗi khổ của tất cả những người 
cùng sống, đang sống và sẽ sống. Bạn nhận ra rằng sự khó chịu mà bạn cảm 
nhận khi bạn nghĩ về con người đặc biệt ấy là điều mà tất cả mọi người đều 
cảm nhận được và niềm vui mà bạn cảm nhận, ý niệm về khả năng cởi mở và 
buông bỏ cũng là quyền thừa kế của mọi người. Bạn đang thở vào cũng niềm 
đau đó, nhưng bây giờ bạn tự nghĩ: “Hãy để tôi cảm nhận nó để không ai trên 
thế giới phải cảm nhận nó”. Nói cách khác, nó trở nên hữu dụng: “Tôi đau khổ, 
tôi chán chường, được thôi! Hãy để tôi cảm nhận nó đầy đủ để không ai khác 
phải cảm nhận nó, để mọi người có thể được tự do thoát khỏi nó”. Nó bắt đầu 
đánh thức con tim bạn vì bạn có nguyện vọng để nói rằng: “Nỗi đau này của 
tôi có lợi cho người khác bởi vì tôi có thể đủ đũng cảm để cảm nhận nó một 
cách đầy đủ để mọi người khỏi phải cảm nhận nó”. Trong hơi thở ra bạn nói: 
“Hãy để tôi ban phát bất kỳ điểu tốt hoặc sự thật nào mà tôi từng cảm nhận, 
bất kỳ tính hài hước nào, bất kỳ cảm giác vui thú nào khi ngắm nhìn mặt trời 
mọc và lặn, bất kỳ niểm vui nào trên thế giới, để mọi người có thể chia sẻ và 


cảm nhận nó”. 


Vì vậy trở lại, bước đầu tiên là khơi mở một vài ý niệm cởi mở và thông 
thoáng, bước thứ hai là làm việc với màu đen vào và màu trắng ra (màu đen 
tượng trưng cho nỗi khổ và màu trắng tượng trưng cho niềm vưi), bước thứ ba 
là tiếp xúc với điểu gì rất thật đối với chúng ta và bước thứ tư là nới rộng nó ra 


và sẵn lòng thực hiện nó cho tất cả loài hữu tình. 
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Một điều thú vị xảy ra bất kỳ khi nào tôi đưa ra sự hướng dẫn Tonglen: mọi 
người đều buổn ngủ. Thật khó nghe vấn để này. Mỗi lần đưa ra chỉ dẫn 
Tonglen, tôi để ý rằng có ít nhất 3 người hoàn toàn ra đi, những người khác có 
thể cảm thấy cực kỳ buổn ngủ. Với cùng dấu hiệu đó, khi bạn thực sự bắt đầu 
thực tập, bạn có thể rơi vào cơn buổn ngủ rất nhiều. Đừng xem đó là một trở 
ngại. Thực tập này sẽ vẫn giới thiệu cho bạn một ý tưởng rằng bạn có thể cảm 
nhận cả niểm vui và nỗi khổ-cả hai đều là tất yếu của con người. Nếu người ta 
sẵn lòng thậm chí trong một giây của mỗi ngày thực hiện ước nguyện dùng nỗi 
đau và niềm vưi của chính họ để giúp người khác, họ thật sự làm được điều đó 
nhiều hơn thế. Khi bạn trở nên ít sợ hãi hơn, Bồ để tâm của bạn sẽ chín muổi 
với những tháng ngày còn lại trong đời bạn. Điều đó đem lại nhiều lợi ích cho 


người khác. 
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Qui V 


Hôm nay tôi muốn nói về qui y Tam Bảo-Phật, Pháp, Tăng-và ý nghĩa của qui 


y Tam Bảo. 


Khi còn là những đứa trẻ nhỏ, chúng ta tùy thuộc hoàn toàn vào sự chăm sóc 
của người khác. Chúng ta không thể tự ăn uống và tự săn sóc cho mình. Nếu 
không vì sự thiếu khả năng ấy của trẻ con thì sẽ không có sự nuôi dưỡng. Thật 
lý tưởng, thời kỳ nuôi dưỡng ấy là một thời kỳ mà lòng từ. sự thương yêu có 
thể được kích thích trong ta. Giáo lý Shambhala dạy chúng ta rằng những 
người lính chiến trẻ con được đặt trong những chiếc nôi của tình yêu thương. 
Thật lý tưởng, trong số những người đang nỗ lực để tạo nên một xã hội tỉnh 
thức, trong thời kỳ nuôi dưỡng, cá nhân cẩn phát triển tự nhiên lòng nhân từ, 
sự tôn trọng chính họ và có một ý niệm về cảm giác thư giãn, thoải mái với 
chính mình. Trong một xã hội đầy tỉnh thức, sẽ có một số buổi lễ truyền thông 
điệp, cũng như nhiều truyền thống đã có, trong đó đứa trẻ trở thành một thanh 
niên hay một thiếu nữ một cách trịnh trọng. Dường như rất thường chúng ta là 
nạn nhân của sự không được nuôi dưỡng đầy đủ ban đầu, và chúng ta không 
biết khi nào chúng ta lớn lên. Một số người dù ở tuổi 50 hoặc 60, 70 vẫn còn 
phân vân không biết mình đã lớn lên như thế nào. Chúng ta vẫn còn trẻ con 


trong tâm hồn, có thể nói như vậy. 


Trong bất kỳ trường hợp nào, cho dù chúng ta cảm thấy rằng mình không 
được nuôi dưỡng đàng hoàng, hay dù chúng ta cảm thấy may mắn được nuôi 
dưỡng đàng hoàng-bất cứ tình cảnh nào của chúng ta-trong giây phút hiện tại 
chúng ta có thể luôn nhận ra rằng nền tảng chính là sự phát triển lòng từ ái đối 
với chính chúng ta-bởi chúng ta và cho chúng ta. Toàn bộ tiến trình của Thiền 
tập là một quá trình tạo nến tảng vững chắc, tạo một chiếc nôi của lòng từ ái 
nơi đó chúng ta thật sự được nuôi dưỡng. Chất liệu nuôi dưỡng là niềm tin vào 
trí tuệ, sức khoẻ, sự dũng cảm và lòng chân thành của chúng ta. Chúng ta phát 
triển nhận thức rằng con đường chúng ta đang đi, loại tính cách chúng ta có và 
cách chúng ta biểu hiện đời sống-là tốt, và rằng bằng cách hãy là con người 
chúng ta đang là một cách đầy đủ và chấp nhận hoàn toàn điều đó, tôn trọng 
chính mình, chúng ta sẽ đứng vững trên nến tảng của tình thương yêu. 
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Tôi luôn nghĩ rằng cụm từ “qui y” là rất hiếu kỳ bởi vì nó nghe có vẽ hữu thần, 
mang tính đối ngẫu và tùy thuộc sự nương tựa vào một điểu gì đó. Tôi nhớ rất 
rõ vào lúc bị stress cực độ trong đời, tôi đã đọc Alice in Wonderland. Alice trở 
thành một nữ anh hùng đối với tôi vì cô ta rơi vào trong chính hố thăm này và 
cô ta rơi một cách tự do. Cô ta không bám níu bờ mé, cô ta không hoảng sợ, 
không nỗ lực chấm dứt sự rơi, cô ta chỉ rơi xuống và quan sát sự vật khi cô 
đang rơi xuống. Rổi khi rơi xuống, cô ta đang ở một nơi hoàn toàn mới lạ. Cô 
ta không nương tựa vào điểu gì cả. Tôi thường mong muốn như vậy bởi vì tôi 
thấy chính tôi đến gần hố thăm và gào thét, bám víu trở lại, không muốn đi 


đến nơi không có chỗ bám víu. 


Trong mỗi cuộc sống con người, bạn được sinh ra và sinh ra một mình. Và rổi 
một quá trình bắt đầu. Và khi bạn chết, bạn chết một mình, không ai đi theo 
bạn. Hành trình mà bạn thực hiện, cho dù niềm tin của bạn về hành trình đó là 
øì, thì bạn thực hiện nó một mình. Ý tưởng căn bản về qui y là giữa sống và 
chết chỉ có một mình. Cho nên, qui y Phật-Pháp-Tăng không có nghĩa là tìm sự 
an ủi nơi mẹ và cha, mà là sự biểu hiện cơ bản mong muốn nhảy ra khỏi tổ, cho 
dù bạn cảm thấy sẵn sàng hay chưa, để đi qua những nghỉ thức rườm rà và trở 
thành một người lớn không có chỗ dựa nào cả. Nó diễn tả sự nhận thức của 
bạn rằng cách duy nhất để bắt đầu một hành trình thật sự của cuộc đời là cảm 
thấy nền tảng của lòng từ ái và sự tôn trọng chính bạn. Tuy nhiên, trong một ý 
nghĩa nào đó, chúng ta không bao giờ đến điểm mà chúng ta cảm thấy chắc 
chắn 100%: “Tôi có chiếc nôi nuôi dưỡng của tôi. Quá trình nuôi dưỡng ấy đã 
hoàn thành. Bây giờ tôi có thể bay nhảy”. Chúng ta luôn phát triển Từ tâm và 
tiếp tục bay nhảy. Lần trước, tôi đã nói về việc gặp bờ mé và khao khát nắm 
giữ một cái gì đó khi chúng ta tiên đến giới hạn của chúng ta. Rồi chúng ta 
thấy rằng có nhiều từ ái hơn, nhiều tôn kính với chúng ta hơn, nhiều tin tưởng 
cần được nuôi dưỡng hơn. Chúng ta tiến hành quá trình đó và chúng ta cứ tiếp 
tục bay nhảy. 


Vì thế đối với chúng ta, qui y có nghĩa là cắt bỏ sự ràng buộc, cắt cuốn rốn đi 
và một mình bắt đầu cuộc hành trình của con người đầy đủ, không có sự thêm 
sức của người khác. Qui y là phương thức mà chúng ta bắt đầu trau dồi sự cởi 
mở và sự chân thật cho phép chúng ta ngày càng ít phụ thuộc. Chúng ta có thể 


LÊN 2Á 


nói: “Chúng ta không nên tùy thuộc người khác nữa, chúng ta nên cởi mở 
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nhưng đó không phải là mấu chốt. Mẫu chốt là bạn bắt đầu từ nơi bạn đang là, 
bạn xem bạn trẻ con như thế nào và bạn không phê phán điểu đó. Bạn bắt đầu 
khám phá với tính hài hước và nhân ái với chính bạn, tất cả những nơi bạn đeo 
bám, và mọi lúc bạn nắm giữ, bạn nhận ra: “A! Đây là nơi mà qua chánh niệm 
và sự thực tập Tonglen của tôi và qua mọi việc tôi làm: cả cuộc đời của tôi là 
một quá trình học cách làm bạn với chính tôi”. Mặt khác, nhu cầu đeo bám, 
nhu cầu nắm giữ hay khóc đòi mẹ cũng cho bạn thấy rằng đó là bờ mé của tổ 
ấm. Bước ngang qua đúng ở đó- là một cú nhảy-trở thành động cơ để trau dối 
lòng Từ ái. Bạn nhận ra rằng nếu bạn bước ngang qua bậu cửa ãy là bạn đang 


tiên về phía trước, bạn đang lớn dần lên, trở thành một người trưởng thành. 


Nói cách khác, trở ngại lớn nhất chính là sự si mê. Khi bạn gọi “Mẹ!” hoặc khi 
bạn cần một bàn tay để nắm giữ, nêu bạn chối từ nhìn vào toàn bộ tình huống, 
bạn không thể thấy nó như một lời dạy-một gợi ý để nhận ra rằng đây là nơi 
mà bạn có thể đi xa hơn nơi bạn có thể yêu mình hơn. Nếu bạn không thể nói 
với mình vào lúc đó “Tôi sẽ xem xét điều này, bởi vì đó là tất cả những gì tôi 
cần làm để tiếp tục hành trình tiến về phía trước và cởi mở hơn” thì bạn đã bị 
kết dính với trở ngại của sự sỉ mê. 


Làm việc với các trở ngại là một hành trình của cuộc sống. Con người luôn 
phải đối mặt với những tình huống bất ngờ. Dĩ nhiên, con người có thể khiếp 
hãi, đặc biệt là trước những tình huống nguy hiểm. Đó là một sự sợ hãi. Nhưng 
với một trái tìm mềm yếu, run rẩy, con người nhận ra rằng anh ta chỉ sắp bước 
vào cái chưa biết, và rồi đi về phía trước để gặp đối thủ. Con người nhận ra 
rằng kẻ thù không là gì cả ngoài công việc chưa hoàn thành của mình, và rằng 
nỗi sợ hãi đó thật sự cần được đối mặt. Trở ngại chỉ là một vài hình ảnh xuất 
hiện đâu đó, và nó xuất hiện trong nhiều hình thức: như người yêu phụ bạc 
chúng ta, bố mẹ không thương yêu chúng ta đầy đủ, một ai đó lợi dụng chúng 
ta... Một cách cơ bản, những gì chúng ta đối mặt là nỗi sợ hãi và sự bám víu trở 
lại, là những trở ngại không cần thiết. Trở ngại duy nhất là sự si mê, từ chối 
nhìn vào công việc chưa hoàn tất của chúng ta. Ví như khi mỗi lần con người 
đi ra và gặp kè thù, anh ta nói: “AI lại chính là kẻ thù, và không đủ sức để đối 
mặt với nó” và rổi rút lui. Cuộc sống như vậy sẽ trở thành một câu chuyện tái 
diễn về sự thức dậy vào buổi sáng, đi ra ngoài, gặp kẻ thù và nói “Không có 
cách nào khác” và rút lui. Trong trường hợp đó bạn trở nên rụt rè, sợ hãi hơn 
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và trẻ con hơn. Không ai nuôi dưỡng bạn nhưng bạn vẫn ở trong chiếc nôi đó, 
và bạn không bao giờ đi qua những lễ nghi trưởng thành của bạn. 


Trong một bài hát Oryoki chúng ta hát: “Sự thánh thiện của Phật-Pháp-Tăng là 
khó nghĩ bàn”. Và “Tôi lễ Phật, lễ Pháp và lễ Tăng. Tôi kính lễ và luôn kính lễ 3 
ngôi Tam bảo”. À, chúng ta không phải đang nói về việc tìm sự an ủi nơi Phật- 
Pháp-Tăng. Chúng ta không phải đang nói về lễ lạy để được cứu rỗi. Chúng ta 
nói một cách truyền thống, đức Phật là một tấm gương cho những gì chúng ta 
có thể trở thành. Đức Phật là một người tỉnh thức, và chúng ta cũng là một đức 
Phật. Điểu đó thật đơn giản, chúng ta là những vị Phật. Đó không phải là một 
cách nói. Chúng ta là một người tỉnh thức, nghĩa là một người luôn tiên bộ, 
luôn cởi mở, luôn tiễn về phía trước. Điểu đó không dễ dàng øì và thậm chí nó 
còn đi kèm với nhiều sợ hãi và nghi ngờ. Đó là những gì có nghĩa là con người, 
đó là những gì có nghĩa là một chiên sĩ. 


Để bắt dầu, khi bạn rời khỏi chiếc nôi yêu thương, bạn đang mặc bộ giáp tuyệt 
đẹp này, bởi vì trong ý nghĩa nào đó, bạn được bảo vệ và bạn cảm thấy an 
toàn. Rổi bạn đi qua lễ nghỉ trưởng thành, một quá trình cởi bỏ đi chiếc áo giáp 
mà bạn có ảo tưởng là nó đang bảo vệ bạn tránh một điểu gì đó chỉ để nhận ra 
rằng thật sự nó đã ngăn chặn bạn sống đầy đủ và tỉnh thức hoàn toàn. Rồi bạn 
tiến về phía trước và gặp những kẻ thù, và mỗi cuộc gặp gỡ sẽ chỉ cho bạn lúc 
cần cởi những chiếc áo giáp để tiến về phía trước. 


Qui y Phật có nghĩa là bạn đang sẵn sàng bỏ cả cuộc đời để nhận thức và nối 
kết với sự tỉnh thức của bạn, học hỏi rằng mỗi lần bạn gặp trở ngại, bạn cởi bỏ 
nhiều lớp áo si mê hơn, đặc biệt là chiếc áo che phủ tâm hổn bạn. Đó là những 
gì chúng ta đang làm ở đây suốt kỳ thực tập này, cởi bỏ áo giáp, cởi bỏ sự bảo 
vệ, cởi bỏ tất cả những thứ che phủ trí tuệ của chúng ta. Chúng ta không phải 
cố gắng để trở thành những gì chúng ta không phải, mà đang khám phá lại, 
nối kết lại với con người chúng ta đang là. Vì thế khi chúng ta nói: “Tôi qui y 
Phật” có nghĩa là tôi nương tựa sự dũng mãnh và khả năng không hãi sợ khi 
cởi bỏ tất cả những áo giáp che phủ sự tỉnh thức của tôi. Tôi tỉnh thức, tôi sẽ bỏ 
cả đời tôi để cởi bỏ được chiếc áo giáp si mê này đi. Không ai có thể cởi bỏ nó 
được bởi vì không ai khác biết được những chiếc khóa nhỏ ở đây, không ai 
khác biết được nó bị may chặt ở đâu, biết được nơi mà phải mất nhiều công 
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trình để tháo mở được sợi chỉ thép đặc biệt ấy ra. Tôi có thể có một sợi dây kéo 
thòng xuống phía trước và có những khóa móc từ trên xuống. Mỗi lần tôi gặp 
những trở ngại, tôi cởi bỏ càng nhiều khóa móc càng tốt, thậm chí tôi có thể cởi 
bỏ luôn dây kéo. Tôi có thể nói với bạn: “Đơn giản. Khi bạn gặp trở ngại, bạn 
chỉ cần cởi mở một trong những khóa móc và rồi dây choàng sẽ rơi ra”. Và bạn 
nói: “Cô ta đang nói gì vậy”. Bởi vì bạn đã may một đường dưới cánh tay trái 
của bạn với một sợi chỉ thép. Mỗi lần gặp trở ngại, bạn phải lấy ra những con 
dao đặc biệt mà bạn giấu trong một chiếc hộp với tất cả những vật quí giá của 
bạn và cắt bỏ một vài sợi chỉ này đi, càng nhiều càng tốt, cho đên khi bạn bắt 
đầu kêu lên với kinh ngạc: “Như vậy đã quá đủ cho bây giờ”. Rồi bạn bắt đầu 
tỉnh thức nhiều hơn và liên hệ nhiều hơn với tính Phật, và bạn biết đầy đủ ý 
nghĩa của qui y Phật. Đối với người tiếp theo mà bạn gặp, bạn nói: “Thật dễ 
đàng. Tất cả những gì bạn phải làm là lấy những chiếc dao nhỏ của bạn ra khỏi 
chiếc hộp quí và bắt đầu” và họ nhìn vào bạn và nói: “Anh ta đang nói gì 
vậy?”. Bởi vì họ có những chiếc áo lớn che phủ cả thân thể và đầu óc họ. Cách 
hay nhất để cởi những chiếc áo này đi là bắt dầu nắm những đầu mối của 
chúng, và họ biết rằng mỗi khi họ gặp trở ngại, họ thật sự bắt đầu cởi bỏ. Vì 
vậy bạn phải làm điều đó một mình. Hướng dẫn cơ bản rất đơn giản: Bắt đầu 
cởi bỏ áo giáp si mê. Đó là điều mà tất cá mọi người có thể nói với bạn. Không 
ai có thể nói với bạn cách làm điểu đó bởi vì bạn là người duy nhất biết bạn bị 
khóa buột trong đó như thế nào để bắt đầu. 


Theo truyền thống, qui y Pháp là nương tựa vào giáo pháp của đức Phật. Lời 
dạy của đức Phật là: Hãy buông bỏ và cởi mở đối với các pháp. Nhận ra rằng 
cố gắng bảo vệ chính mình, cố gắng giữ cho lãnh thổ của bạn được an toàn và 
được khoanh vùng, là đầy dẫy khổ đau. Nó giữ bạn trong một thế giới hướng 
nội nhỏ bé, ẩm thấp, tạo nên ngày càng nhiều ngột ngạt và sản sinh nhiều khổ 
?au khi bạn lớn hơn. Khi bạn lớn lên hơn thật khó và ngày càng khó tìm ra con 
đường. Khi tôi lên 12 tuổi, tôi đọc tạp chí “Tôn giáo thế giới”. Bài báo về Không 
giáo nói thế này: “Vào độ tuổi 50, nếu bạn đã phí cuộc đời bạn cho đến khi đó 
mới cởi bỏ áo giáp ra (Khổng Tử diễn tả điểu này bằng ngôn ngữ của ông), lúc 
đó bạn đã thiết lập một kiểu đầu óc mà phần còn lại của cuộc đời, bạn không 
thể thay đổi. Nhưng nếu vào độ tuổi 50, bạn trở nên giỏi giang trong việc giữ 
chiếc áo giáp đó trên người, bạn giữ con dao cắt nút ấy với bất kỳ giá nào thì 
dù gì đi nữa, dù bạn ở trong một trận động đất đi nữa thì cũng rất dễ thay 
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đổi”. Dù nó đúng hay không, nó làm tôi sợ chết khiếp khi tôi lên 12 tuổi. Nó 
trở thành một động cơ chủ yếu cho đời sống của tôi. Tôi được xác định phương 
cách để trưởng thành hơn là để bị mắc kẹt. 


Vì vậy qui y Pháp-giáo pháp của đức Phật-là những gì như vậy. Từ một nhận 
thức rộng rãi hơn, Pháp cũng có nghĩa là toàn bộ cuộc sống. Giáo pháp của đức 
Phật dạy về buông bỏ và cởi mở, bạn làm điều đó trong cách mà bạn quan hệ 
với mọi người trong cuộc sống của bạn, trong cách bạn quan hệ với những tình 
huống bạn mắc phải, trong cách bạn quan hệ với tư tưởng, ý nghĩ của bạn, với 
tình cảm, xúc cảm của bạn. Mục đích của toàn bộ cuộc sống không phải là 
kiếm cho nhiều tiển, không phải là có một cuộc hôn nhân hoàn hảo, không 
phải là xây dựng tu viện Gampo. Nó không phải là làm bất cứ điều gì đại loại 
như vậy. Bạn có một cuộc sống rõ ràng và bất cứ cuộc sống nào mà bạn có 
cũng là một phương tiện để tỉnh thức. Nếu bạn đơn độc và bạn cảm thấy đơn 
cô, bạn ước mong có một người bạn, đó là một phương tiện để tỉnh thức. Nếu 
bạn có một gia đình lớn và bạn muốn mình có một chút ít thời giờ nhàn rỗi 
hơn, đó là một phương tiện để tỉnh thức. Bất cứ cái gì bạn có đều là phương 
tiện để thức tỉnh. Không có tình huống tốt hơn những gì bạn có. Nó đã tạo ra 
cho bạn, nó chỉ cho bạn mọi thứ bạn cần để biết nơi mà dây kéo áo choàng của 
bạn bị mắc kẹt và nơi bạn có thể cởi bỏ. Vì vậy, đó là những gì nói lên về qui y 
Pháp. Nó phải được làm với việc tìm một không gian cởi mở chứ không phải bị 
bao phủ bởi chiếc áo giáp si mê. 


Qui y Tăng cũng có nhiều điểm tương tự như vậy. Quy y Tăng không phải là 
chúng ta nhóm họp trong một câu lạc bộ nơi mà tất cả chúng ta đều là bạn tốt, 
nói về đạo Phật với nhau, gật gù có vẻ thông thái, phê phán những người 
không đi theo con đường của chúng ta. Qui y Tăng có nghĩa là nương tựa 
trong tình huynh đệ của những người đã tự hứa cởi bỏ áo giáp si mê. Nếu 
chúng ta sống trong một gia đình mà tất cả mọi người đều cam kết cởi bỏ áo 
giáp si mê, thì một trong những phương tiện đầy năng lực nhất để biết cách 
thực hiện điều đó là ý chí phản ảnh mà chúng ta đưa ra cho nhau, sự tử tế mà 
chúng ta bày tỏ với nhau. Thông thường, khi một người đang cảm thấy có lỗi 
với chính mình và bắt đầu ân hận, mọi người vỗ lưng người ấy và nói rằng: 
“Ổ, bạn thật tội nghiệp“ hay “Vì lợi ích chung, hãy quên nó đi“. Nhưng nếu 
bạn tự cam kết cởi bỏ áo giáp và bạn biết rằng người khác cũng vậy, có một 
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cách mà bạn có thể thực sự cho họ món quà giáo pháp. Với tình thương và 
lòng tốt bằng chính kinh nghiệm của bạn về những gì có thể, bạn cho họ sự 
khôn ngoan mà người khác có thể đã cho bạn một ngày trước đó khi bạn đang 
đau khổ. Bạn khuyến khích họ dừng than thân trách phận mà hãy nhận ra rằng 
đó là một cơ hội để phát triển và rằng mọi người đểu phải trải qua kinh 
nghiệm này. Nói cách khác, Tăng là những người cam kết giúp đỡ lẫn nhau để 
cởi bỏ chiếc áo giáp si mê, bằng cách không khuyến khích sự yếu đuối của họ 
hay khuyến khích khuynh hướng giữ áo giáp của họ luôn được mặc. Khi 
chúng ta nhìn nhau ngã quy hay nói một cách bướng bĩnh: “Không, tôi thích 
chiếc áo giáp này”, có một cơ hội để nói rằng dưới tất cả áo giáp đó có nhiều 
chỗ đau đang mưng mủ, và một ít ánh sáng mặt trời sẽ không thể làm lành 
được vết thương. Đó là khái niệm về qui y Tăng. 


Khi chúng ta nhận ra sự cần thiết cởi bỏ áo giáp si mê, chúng ta có thể nương 
tựa nơi sự tỉnh thức và chúng ta mong muốn không mặc nó nữa bằng cách qui 
y Phật. Chúng ta có thể nương tựa nơi giáo pháp của đức Phật và chúng ta có 
thể nương tựa Tăng bảo, gia đình của chúng ta, những người đã cam kết theo 
giáo pháp của Phật, những người mà chúng ta có thể chia sẻ khổ đau và niềm 


VUI. 


Trungpa Rinpoche đưa ra một định nghĩa về qui y đã được viết trên bảng 
thông báo của chúng ta ngày hôm kia. Nó bắt đầu bằng một lời khẳng định 
tuyệt đối: “Vì mọi vật đều chân chất, rõ ràng, không mập mờ khó hiểu nên 
không có gì để đạt lấy hay để nhận ra“. Nhưng rổi Rinpoche đã đi xa hơn và 
làm nó trở nên rất thực tế: “Sự thực hành hằng ngày chỉ đơn giản là để phát 
triển một sự chấp nhận hoàn toàn và sự cởi mở đối với mọi tình huống, mọi 
cảm xúc và đối với mọi người. Một sự chấp nhận và cởi mở hoàn toàn đối với 
tất cả tình huống, tất cả cảm xúc, tất cả mọi người, kinh nghiệm mọi điều một 
cách hoàn toàn, đầy đủ, không ôm lấy, không chứa chất, để con người không 
tự thu mình lại cũng không tự xem mình là trung tâm”. Đó là lý do chúng ta 
đến đây để thực tập. 


óó 


Hhông Vêu Thích Luên Hồi Hoụ Niết Bàn 


Sáng nay, tôi muốn nói về sự không yêu thích luân hổi hay Niết bàn. Nhiều 
điểu trong giáo lý Mahamudra (giáo lý về những kinh nghiệm được chuyển 
thành kiến thức cao siêu và những phương tiện thiện xảo) dạy về bản chất của 
tâm trí, nói về trạng thái tĩnh và động. Nếu bạn phân tích sự vật, hiện tượng 
đến cùng, tất cả những gì còn lại sẽ chỉ là sự yên tĩnh của không gian và những 
gì liên tục sinh ra từ không gian, quay trở lại không gian-tính và động. Đôi khi 
nó được gọi là bản thể và hiện tượng. Trong bất kỳ trường hợp nào, điều mà 
tôi muốn nói là không nên ưa thích tĩnh hay động, hay bạn có thể nói rằng 


không nên ưa thích sự náo động của luân hổi hay sự tịch tĩnh của Niết bàn. 


Thông thường, có một số định kiến về vấn đề này. Có hai hình thức chung của 
chứng loạn thần kinh chức năng của con người. Một thứ là bị kẹt trong lo lắng, 
sợ hãi và hy vọng, trong muốn và không muốn và trong những thứ như: Công 
việc gia đình, nhà cửa, xe hơi, tiển bạc, giải trí, sự lãng mạn, kỳ nghỉ, sông núi 
sa mạc, Châu Âu, Mexico, Jamaica, hố đen của Calcutta (The black Hole of 
Calcutta), ngục tù, chiến tranh và hòa bình,v.v...Vì vậy rất nhiều người trong 
số chúng ta bị mắc kẹt trong tất cả những sự kiện đó, bị mắc kẹt vào một sự 
kiện như thử chúng ta đang bị kẹt trong một vùng nước xoáy. Trong luân hồi, 
chúng ta liên tục cố gắng tránh xa nỗi đau bằng cách tìm sự vui thích, và khi 
làm điểu đó, chúng ta chỉ cứ đi lòng vòng. Tôi nóng quá và tôi mở tất cả các 
cửa sổ, và rồi tôi quá lạnh và tôi mặc một chiếc áo len vào. Rồi khi ngứa ngáy, 
tôi bôi kem lên cánh tay; khi nhớp nhúa, tôi đi tắm. Khi lạnh tôi đóng cửa sổ, 
và như vậy, như vậy, như vậy. Tôi đơn cô nên tôi kết hôn và khi tôi luôn tranh 
cãi với chồng (hay vọ) của tôi, tôi bắt đầu một cuộc tình khác, và rồi chồng tôi 
(hay vợ tôi) đe dọa bỏ tôi, tôi mắc kẹt trong sự bối rối với những gì phải làm 
tiếp theo, và như vậy, như vậy. Chúng ta luôn cố gắng nhảy khỏi nơi nóng 
bỏng để đến một nơi mát lạnh, luôn luôn cố gắng trốn chạy và do đó không 
bao giờ thực sự ổn định thoải mái và thưởng thức. Đó gọi là luân hổi 
(Samsara)-nói cách khác, dù sao, chúng ta cũng ưa thích đối với hiện tượng, vì 
vậy chúng ta luôn làm việc trong một hệ thống chuẩn mực, nỗ lực tạo sự dễ 
chịu trong một hệ thống chính trị và triết học, tôn giáo và tất cả mọi thứ, cố 
gắng đạt niềm vui trong tất ca những hiện tượng xã hội xảy ra. 
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Một chứng bệnh rất thông thường khác là bị mắc kẹt bởi sự ưa thích tĩnh hơn 
động. Khi đang du lịch, tôi gặp một số người đã lập nên một hội đoàn dựa trên 
niểm tin rằng một dĩa bay sắp đến và mang họ đi khỏi thế giới rối ren này. Họ 
đang chờ đợi những chiếc đĩa bay đến giải phóng họ khỏi sự ô nhiễm của trái 
đất này. Họ nói về sự vượt khỏi những tệ hại của cuộc sống, đi vào không gian 
trong sáng và an vui, không bị ngăn trở trong bất kỳ trường hợp nào, được tự 
do hoàn toàn. Khi con tàu không gian đưa họ đi, họ đi đến một nơi mà không 
có bất kỳ vấn để gì. Đây là tất cả những gì chúng ta thực hiện một cách tinh tế. 
Nếu chúng ta có một kinh nghiệm về sự trong sáng hay an lạc, chúng ta muốn 
nó luôn dược liên tục. Đó là những gì mà những người nghiện ngập mong 
muốn, muốn cảm thấy tốt mãi mãi, nhưng nó thường kéo dài không bao lâu 
Tuy nhiên, nó là một căn bệnh rất thông thường, bị mắc kẹt bởi sự mong muốn 
sống thoát ra ngoài, muốn ở trong không gian. Có một số người có sự thâm 
hiểu bản chất của thực tại rộng lớn và tuyệt vời như thế nào-đôi khi gọi là một 
cái nhìn thông thái-nhưng rổi họ trở nên hoàn toàn thất vọng với cuộc sống 
bình thường. Đáng lẽ cái nhìn thông minh đó thật sự làm giàu cuộc sống của 
họ, nhưng ngược lại nó làm họ cảm thấy luôn nghèo khổ hơn. Thông thường lý 
do khiến người ta đi đên rối loạn thần kinh là họ thấy được sự rộng lớn tuyệt 
diệu đó của thế giới hiện tượng nhưng rổi họ bám víu vào sự thâm hiểu của họ 
và họ trở nên hoàn toàn bị mắc kẹt ở đó. Người ta thường nói một cách khá 
chính xác rằng một người loạn thần kinh là người đang chìm đắm trong những 
điểu tương tự, những điểu mà một người huyển hoặc đang dính vào. 


Những gì tôi muốn nói ở đây là bản ngã có thể dùng bất cứ điều gì để tái tạo 
lại chính nó, cho dù đó là hiện tượng hay bản thể, cho dù đó là những gì chúng 
ta gọi là luân hổi hay Niết-bàn. Có một chiều hướng chung trong nhiều tôn 
giáo là mong muốn lánh xa trái đất và nỗi đau của thế gian để không bao giờ 
kinh nghiệm lại những điều tệ hại của cuộc sống này nữa. “Hãy vứt nó lại 
đẳng sau và an nghỉ trong Niết bàn tĩnh lặng”. Bạn có thể để ý rằng trong bài 
hát Oryoki chúng ta nói đức Phật “Không trú mãi trong Niết bàn”. Nếu Ngài 
không trú trong Niết bàn thì phải chăng luân hổi và Niết bàn là một, không 
nên ưa chuộng luân hổi hay Niết bàn mà hãy sống trọn vẹn trong cả hai. 


Gần đây, tôi thấy trên tường trong căn bếp của một người bạn có một câu trích 
từ một bài nói chuyện của Chogyam Trungpa Rinpoche, câu ấy nói rằng: “Hãy 
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nắm giữ khổ đau và buổn thương của luân hổi trong tim bạn và đổng thời nắm 
giữ quyển lực và hình ảnh đẹp của mặt trời Đông phương vĩ đại. Rồi thì người 
hiệp sĩ có thể làm một tách trà đúng khuôn phép“. Tôi bị một đòn bất ngờ ở 
câu ấy, bởi vì khi đọc nó tôi chợt nhận ra rằng chính tôi cũng có một sự ưa 
chuộng sự tĩnh lặng. Cái khái niệm về sự ôm ấp nỗi buồn và nỗi đau của luân 
hổi trong tim tôi đã nghe có vẻ như thật, nhưng tôi nhận ra tôi đã không thực 
hiện được điều đó. Ít nhất, tôi đã có một sự ưa chuộng rõ ràng đối với năng 
lượng và hình ảnh đẹp của mặt trời vĩ đại Đông phương-đặc tính của việc thức 
tỉnh liên tục. Nhưng còn việc đồng thời nắm giữ nỗi buồn và nỗi đau của luân 
hổi trong tim tôi thì sao? Câu nói ấy đã thật sự tạo một ấn tượng mạnh trong 
tôi. Điều đó hoàn toàn đúng: Nếu bạn có thể sống với sự buổn chán của cuộc 
đời con người (những gì mà Rinpoche thường gọi là sống với trái tim địu dàng 
hay trái tim chân thật), nếu bạn có thể sẵn lòng cảm nhận đầy đủ và nhận thức 
một cách liên tục nỗi buồn của chính bạn và nỗi buổn của người khác, nhưng 
đồng thời không chết đuối bởi nó, bởi vì bạn cũng có thế nhớ hình ảnh đẹp và 
năng lượng của mặt trời vĩ đại Đông phương, bạn cảm nhận được sự cân bằng 
và sự hoàn hảo, sự nối kết giữa trời và đất giữa ảo ảnh và thực tại. Chúng ta 
nói về đàn ông và phụ nữ, nói về sự liên kết giữa trời và đất, nhưng thật sự tất 
cả đã nối kết rồi. Không có bất kỳ sự chia tách nào giữa luân hổi và Niết-bàn, 
giữa buồn đau của luân hổi và năng lượng của mặt trời vĩ đại Đông phương. 
Người ta có thể giữ cả hai trong tim họ, và đó thật sự là mục đích của khóa 
thực tập này. 


Lễ nghi tức là sự liên kết ảo ảnh và thực tế, trời và đất, luân hồi và Niết bàn. 
Khi mọi điểu được hiểu một cách đúng đắn, toàn bộ cuộc sống của con người 
giống như một buổi lễ tôn giáo. Rồi thì tất cả những điệu dáng của cuộc đời là 
những thủ ấn (mudra-những hình đáng của bàn tay trong quá trình thực hành 
những thủ pháp mật tông Phật giáo, diễn tả những đặc tính khác nhau trong 
Thiển định) và tất cả âm thanh của cuộc sống giống như một Mantra (thần 
chú-những từ ngữ hay vần điệu bí mật có công năng khác nhau của Mật 
tông)-và sự linh thiêng hiện hữu khắp mọi nơi. Đây là những gì đẳng sau lễ 
nghỉ, những điểu hình thức hóa được thực hiện trong các tôn giáo của những 
nền văn hóa khác nhau. Nghi lễ, khi nó là sự chân thành, giống như một hình 
nang thời gian. Nó như thử hàng ngàn năm trước một ai đó có một cái nhìn rõ 


ràng không mắc kẹt về sự mầu nhiệm, quyển năng và sự thiêng liêng, và nhận 
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ra rằng nếu anh ta đi ra mỗi sáng và chào mặt trời một cách đúng kiểu, có thể 
bằng cách làm một bài tụng đặc biệt và dâng hiến hay bằng cách cúi đầu, rằng 
nó liên kết anh ta với sự giàu có. Vì vậy, ông ta dạy con cháu làm theo như vậy, 
và trẻ con dạy lại con cháu của chúng, cứ tương tự như thế. Vì vậy, hàng ngàn 
năm sau, người ta vẫn làm điều đó và liên hệ với chính xác một cảm giác giống 
như vậy. Tất cả những lễ nghỉ được truyển lại đều như vậy. Một ai đó có thể có 
một sự thâm hiểu và thay vì bị đánh mất nó có thể tổn tại qua lễ nghi. Chẳng 
hạn, Rinpoche thường nói rằng giáo pháp, giống như một bí quyết cho bánh 
mì mới ra lò. Cách đây hàng ngàn năm, một ai đó đã khám phá cách nướng 
bánh mì, và bởi vì công thức được truyển lại qua nhiều năm, bạn vẫn có thể 
làm bánh mì mới mà bạn có thể ăn ngay bây giờ. 


Những gì tôi nghĩ về lễ nghi như sự nối kết khổ đau của luân hổi với hình ảnh 
đẹp của mặt trời vĩ đại Đông phương là rằng bằng cách nào đó, chỉ đơn giản 
dùng những điểu bình thường để khơi mở cảm hứng cho đời sống của chúng 
ta. Mặt trời mọc vào buổi sáng, chúng ta có thể dùng âm thanh của một chiếc 
chuông để gọi chúng ta đến chánh điện, chúng ta có thể chấp hai tay lại trong 
thế hoa sen (gasho) và chào nhau, chúng ta có thể nâng bát Oryoki của chúng 
ta với 3 ngón tay trong cùng một kiểu cách mà người ta đã làm trong nhiều thế 
kỷ. Qua những lễ nghỉ này, chúng ta bày tỏ sự thường thức của chúng ta đối 
với thức ăn, đổ vật và sự phong phú của thế giới. Bạn nâng bình bát lên và rồi 
cuối buổi tập, bạn về nhà và có lẽ bạn quên tất cả về Oryoki. Có thể bạn quay 
trở lại vài năm sau và thực hành một chương trình khác, và bạn tìm thấy có 
điểu gì gây cảm động về việc thực hiện lại điểu đó. Có thể bạn thực hiện điểu 
đó đầu tiên lúc bạn 20 tuổi và rổi bỗng nhiên vào lúc 80 tuổi bạn nhận thấy 
chính bạn làm lại điều đó. Nó giống như một sợi chỉ xuyên suốt toàn bộ cuộc 


đời bạn-nâng bát Oryoki của bạn lên với 3 ngón tay. 


Những lễ nghi chân thành thật sự giúp chúng ta nối kết lại với năng lực và 
hình ảnh đẹp cũng như với nỗi đau buổn của kiếp sống con người. Khi quyển 
năng và sự suy niệm (khả năng nhìn nhận) đến với nhau, có một vài ý niệm về 
việc thực hiện mọi việc một cách đàng hoàng chỉ để giữ gìn chính nó, vì mục 
đích và vì lợi ích của chính nó. Chế một tách trà đúng kiểu là bạn hoàn toàn và 
kỹ lưỡng chế tách trà ấy bởi vì bạn biết trà và nước sôi nêu pha với nhau sẽ tạo 
nên một thức uống bổ dưỡng và ngon lành, nó nâng cao tỉnh thần của con 
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người. Bạn không làm điểu đó bởi vì bạn lo lắng rằng ai đó sẽ không thích bạn 
nếu bạn không làm điểu đó đúng đắn. Bạn cũng không làm điều đồ quá nhanh 
đến nỗi nó kết thúc trước khi bạn nhận ra rằng bạn đã làm một tách trà, huống 
hổ là bạn muốn 6 tách. Vì vậy, cho dù hút một điếu thuốc, uống một tách trà 
hay sửa soạn giường chiếu, rửa chén bát- bất cứ điểu gì-đó là nghi thức trong 
ý nghĩa thực hiện nó một cách đàng hoàng nếu bạn có thể giữ nỗi buồn cũng 
như khả năng nhìn thấy mặt trời vĩ đại Đông phương trong trái tim bạn. 


Chogyam Trungpa Rinpoche rất thích nghi lễ. Ông đã rút ra được từ tất cả các 
truyển thống-gồm Tây Tạng, Nhật, Anh-để tạo nên lễ nghỉ của riêng ông. Một 
trong những lễ nghi đó là cách ông đi vào chánh điện. Bạn đang ngổi trên 
chánh điện và bỗng nhiên bạn nghe thấy tiếng ẩm ầm của những cây gậy lễ, 
tiếng leng keng của những chiếc chiên nhỏ, tiếng bùm bùm của chiếc trống lớn: 
“rắc” “keng”, “bùm” ; “rắc”, “keng”, “bùm”. Khi những âm thanh ấy tiến gần, 
bạn biết rằng Rinpoche sắp sửa bước vào. Rồi ông ở đó với đoàn người tham 
dự lễ, ông chỉ đi vào chánh điện để thuyết pháp. Nhưng bằng cách nào đó, lễ 
nghi của ông đã tạo nên một môi trường mà trong đó không gian mở thoáng 
ra. Bạn cảm thấy như thử bạn đang ở trong một không gian bất tận (không ảnh 
hưởng thời gian). Đó không phải là ngày 22-6-1989; nó không phải là một thời 
gian đặc biệt trong ngày hay đêm hay trong năm, nó chỉ là một loại không-thời 
gian. ông biết nếu ông tạo nên tất cả những âm thanh của lễ nghỉ này, tất cả 
chúng ta sẽ có lợi bởi kinh nghiệm về thời gian vô hạn ấy. 


Người nông thôn thường hiểu biết về thời tiết mùa màng, thời điểm mặt trời 
mọc và lặn... Họ có những nghi lễ của mỗi mùa. Để không ai có thể bỏ lỡ sự 
kiện rằng tất cả chúng ta đều được nối kết, những lễ nghi trưởng thành và tất 
cả những lễ nghỉ khác được biên đạo rất tốt: như một bài múa đẹp. Người già 
biết cách làm những điều này và họ truyền những kiến thức ãy lại, đó gọi là kế 
dòng. Black Elk là một người thánh thiện trong những năm 1880, thời gian mà 
dân chúng của ông bị mất tinh thần, mất lòng tin, do bởi phương cách mà họ 
đã từng sống, tạo cho họ nhiều ý nghĩa của việc liên kết, đã bị phá hoại, tuy 
cũng còn đủ hay họ đã không đánh mất tất cả. Khi lên 9 tuổi, ông có một giấc 
mơ về việc làm thế nào để cứu dân chúng của ông, giấc mơ về những con ngựa 
đến từ bốn hướng. Trong một hướng là những con ngựa màu trắng, hướng 
khác màu hổng; hướng khác màu đa nai và hướng cuối cùng màu đen. Cùng 
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với những con ngựa là những trinh nữ mang theo những vật thiêng liêng và 
những người đàn ông hát những lời sấm truyền. Mỗi hướng đều có hình tượng 
lễ nghỉ hoàn hảo của nó. Ông không nói sự nhìn thấy của ông cho ai, bởi vì ông 
nghĩ sẽ không có ai tin ông. Nhưng khi lên 17 tuổi, ông cảm thấy ông sắp bị 
điên, vì vậy cuối cùng ông nói với một người thầy thuốc, người thầy thuốc 
hiểu ngay và nói: “Chúng ta phải thực hiện nó ngay“. Họ làm toàn bộ sự việc. 


Sơn thân thể họ và đóng diễn như những øì ông đã nhìn thấy. 


Khi ông ở tuổi 20, sự việc hoàn toàn vỡ lẽ ra. Ông quyết định đi đến cuộc trình 
diễn Wild West của Buffalo Bill với một số người Ấn khác. Họ được đưa đi 
trên một chiếc “thuyển lửa” đến Châu Âu để thực hiện một cuộc biểu diễn ở 
London với những con ngựa của họ và y phục Ấn của họ. Một đêm nọ, nữ 
hoàng Victoria đến xem cuộc trình diễn. Bây giờ bạn sẽ không nghĩ có nhiều sự 
giống nhau giữa Black Elk, một người Oglala Sioux đến từ những thảo nguyên 
và nữ hoàng Victoria. Những đêm đó không ai khác đến, chỉ có nữ hoàng 
Vìctoria trong xe ngựa của bà và đoàn tùy tùng. Khi buổi trình diễn kết thúc, 
bà đứng dậy bắt tay tất cả bọn họ với bàn tay mềm dịu nhỏ nhắn của bà. Ông 
thật sự thích bà. Rồi bà cúi chào họ và họ bị gây ấn tượng mạnh về bà và cách 
cư xử của bà đến nỗi những người phụ nữ đã làm những điểu gọi là “kỹ thuật 
reo dây đàn hay sự rung động” và những người đàn ông thì reo lên vui mừng, 
và rồi tất cả họ đều cúi chào nữ hoàng. Black Elk đã mô tả bà như “một vị mẫu 
nghi của nước Anh“. Bà có rất nhiều sự oai vệ và dáng vẻ đặc biệt. “Bà xinh 
đẹp, dễ thương và rất tốt đối với chúng ta”. Khoảng một tháng sau, bà mời họ 
đến Silver Jubilee của bà. Như ông ta kể, khi ông ta và những người bản xứ 
khác vào tòa nhà to lớn vĩ đại này, mọi người đều kêu lên “Jubilee! Jubileef“. 
Ông ta nói rằng ông vẫn không biết từ đó có nghĩa gì, nhưng lúc đó ông có thể 
mô tả những gì ông thấy. Đầu tiên, nữ hoàng Victoria đến bằng xe ngựa vàng 
rực của bà, những con ngựa được che phủ bằng vàng và tất cả áo quần của bà 
cũng vàng như lửa. Rồi đến chiếc xe ngựa màu đen, với những con ngựa màu 
đen và cháu nội trai của nữ hoàng. Trong xe ngựa màu xám và ngựa màu xám 
là thân quyến của bà. Ông mô tả tất cả những xe ngựa và tất cả những con 
ngựa và rồi tất cả những người đàn ông đang đến trong trang phục đẹp đế, 
cưỡi ngựa đen với những chùm lông trang trí. Cả buổi lễ đã gây ấn tượng 
mạnh với họ. Ông ta nói rằng, trước lễ Jubilee, ông cảm thấy như chưa bao giờ 
thấy hình ảnh ấy, nhưng sự nhìn thấy tất cả sự trưng bày trang trọng và cảnh 
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tượng ấy đã nối kết với những gì ông đã mơ thấy trước đây. Khi nữ hoàng 
Victoria trong xe ngựa vàng đến bên những người Ấn Độ, bà cho dừng xe và 
đứng lên, chào họ. Họ lại ném tất cả đổ vật của họ lên không trung, la hét và 
tung bật dây đàn và rồi họ hát với quốc mẫu Anh. 


Lễ nghi ấy có thể là của nữ hoàng Anh hay của dân chúng Great Plains. Một 
cách nào đó nó đã vượt thời gian và không gian. Trong bất kỳ trường hợp nào, 
tôi nghĩ nó có điều gì để thực hiện cùng với việc nắm giữ nỗi buồn đau của 
luân hổi trong tâm bạn và đồng thời nắm giữ hình ảnh và năng lượng của mặt 
trời Đông phương vĩ đại. Cả cuộc đời của chúng ta có thể là một lễ nghỉ. 
Chúng ta phải học cách dừng lại khi mặt trời đi xuống và khi mặt trời mọc lên. 
Chúng ta phải học cách lắng nghe gió; chúng ta có thể học cách để ý rằng trời 
đang mưa, đang có tuyết rơi đầy hay đang yên tĩnh. Chúng ta có thể nối kết 
liên hệ với thời tiết mà là chính chúng ta, và chúng ta có thể nhận ra rằng đó là 
những nỗi buồn. Càng buổn, nó càng rộng lớn, càng rộng lớn thì tâm hổn 
chúng ta càng rộng mở. Chúng ta có thể đừng nghĩ rằng thực hành tốt là khi 
nó bằng phẳng và yên lặng và thực hành tổi khi nó gồ ghể và đen tối. Nếu 
chúng ta có thể nắm giữ tất cả chúng trong tâm hồn thì chúng ta có thể làm 
được một tách trà đúng kiểu cách. 
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Giáo Pháp Được Dụ 
Vò Gióo Phóp Được Hiểm Nghiệm 


Theo truyển thống, có hai cách diễn tả giáo pháp của Đức Phật: Giáo pháp 
được dạy và Giáo pháp được kiểm nghiệm. Giáo pháp được dạy đã được giới 
thiệu một cách liên tục trong sách vở, trong những bài thuyết giảng với một 
phương thức rõ ràng và trong sáng kể từ thời đức Phật. Mặc dù tất cả Giáo 
pháp đều bắt đầu từ Ấn Độ, trong một bối cảnh thời gian, không gian và văn 
hóa rất khác với những gì chúng ta biết ngày nay, tỉnh hoa của giáo pháp vẫn 
được truyền sang Nam Á, Nhật Bản, Trung Hoa, Triểu Tiên, Việt Nam và Tây 
Tạng-đến rất nhiều nước khác trên thế giới- bởi những người có khả năng 
diễn đạt những øì chính họ được dạy. Ngày nay, có rất nhiều sách vở tuyệt hay 
về giáo lý căn bản. Bạn có thể đọc Joseph Goldstein, Ayya Khema, Suzuki 
Roshi, Chogyam Trungpa và Tarthang Tulku và tất cả những dịch phẩm của 
Herber Guenther. Có rất nhiều cách khác nhau để bạn học và nghe giáo lý và 
tất cả chúng đều có hương vị khác nhau. Nhưng bạn có thể tìm ra rằng nếu 
trong mỗi một thứ bạn chọn một chủ để như Tứ đế hay Sự độc cư hoặc Từ bị, 
tất cả chúng đều giống nhau về mục đích, nhưng khác nhau về phương pháp 
ứng dụng tùy theo tập quán và văn hóa của mỗi dân tộc. Giáo lý vẫn giống 
nhau và tỉnh hoa giáo lý vẫn không khác. 


Giáo pháp được dạy thì như một vật báu, như một viên ngọc quí. Giống như 
Tâm Bồ để, nó có thể bị che phủ bởi bụi bặm nhưng vẫn không bị thay đổi bởi 
bụi bặm. Khi một ai đó đem viên ngọc ra ánh sáng và chỉ cho mọi người xem, 
nó tạo ân tượng trong tâm trí của những ai trông thấy nó. Giáo pháp cũng 
giống như một chiếc chuông vàng đẹp bị giấu kín trong một chiếc hang sâu tối; 
khi ai đó đem nó ra và rung lên, mọi người nghe được âm thanh tuyệt vời của 
nó. Đó là giáo lý được dạy. Thông thường người ta cho rằng giáo pháp có thể 
được dạy, nhưng người ta phải có đôi tai để nghe. Phép loại suy về 3 chiếc 
bình được đưa ra. Nếu bạn giống một cái bình có thuốc độc trong đó, khi Giáo 
pháp được đưa vào nó sẽ bị hòa vào và chảy ra như một thứ độc dược. Nói 
cách khác, nếu bạn chứa đầy phẫn hận và cay đắng, bạn có thể suy diễn nó cho 
phù hợp với sự đẳng cay và phẫn giận của bạn. Nếu cái bình được quay ngược 
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trở lại thì không bỏ gì vào được. Bạn phải sáng suốt và cởi mở để nghe Giáo 
pháp được dạy. 


Giáo pháp được kinh nghiệm không phải là một loại Giáo pháp khác, mặc dù 
đôi khi nó rất khác. Một kinh nghiệm thông thường là khi bạn nghe Giáo pháp, 
chúng âm vang trong tâm trí bạn và bạn cảm thấy gây hào hứng bởi chúng, 
nhưng bạn ít khi nghĩ ra điều gì có thể phù hợp với đời sống hằng ngày của 
bạn. Khi cuộc sống đẩy đưa xô lẫn và bạn mất việc hay người yêu bỏ bạn, hoặc 
bất kỳ điểu gì khác xảy ra và bạn trở nên điên tiết, hung hăng, bạn không thể 
nghĩ ra cái gì cẩn phải thực hiện đối với Tứ diệu đế. Nỗi đau của bạn mãnh liệt 
đến nổi Tứ diệu đế cũng thật đáng thương. Trungpa Rinpoche từng nói rằng 
Giáo pháp cần phải được thực nghiệm bởi vì khi tính chất thật của cuộc đời 
bao gồm những khó khăn trở ngại, những sự kiện gây cho chúng ta những vân 
để, trở thành căng thẳng, bất kỳ một niểm tin triết lý nào cũng không sánh 
bằng với thực tế những gì chúng ta đang thực nghiệm. 


Những gì bạn sẽ khám phá khi bạn tiếp tục nghiên cứu giáo lý và thực hành 
Thiền là rằng không có gì bạn đã từng nghe xa cách với cuộc sống của bạn. 
Học hỏi giáo pháp là học hỏi những gì đang làm và cách duy nhất bạn có thể 
tìm ra chân lý là qua kinh nghiệm của chính bạn. Thiển sư Dogen đã từng dạy: 
“Biết chính mình hay học hỏi chính mình tức là quên chính mình,và nếu bạn 
quên chính bạn thì bạn trở nên giác ngộ đối với mọi sự vật”. Biết chính bạn hay 
học hỏi chính bạn đó là kinh nghiệm của chính bạn về niềm an vui, về sự làm 
xoa địu và về khổ đau. Đó là tất cả những gì chúng ta có và tất cả những gì 
chúng ta cần để có một kinh nghiệm sống phù hợp với giáo pháp-để nhận ra 
rằng giáo pháp và cuộc đời chúng ta liên quan mật thiết với nhau. 


Tôi bị mắc kẹt bởi câu trích ghi trên bảng thông tin ngày hôm qua. Câu đó ghi: 
“Sự thực hành hàng ngày chỉ đơn giản là phát triển sự chấp nhận và sự cởi mở 
hoàn toàn với tất cả các tình huống, cảm xúc và con người”. Bạn đọc nó, bạn 
nghe nó và thậm chí bạn nói về nó, nhưng về cơ bản, điểu đó có nghĩa là gì? 
Khi đọc nó, bạn có cảm giác là bạn biết nó có nghĩa gì, nhưng khi bạn cố găng 
thực hiện điều đó, để kiểm nghiệm nó với kinh nghiệm của chính bạn thì 
những đỉnh kiến trước của bạn về ý nghĩa của nó bị tan vỡ một cách hoàn toàn; 
bạn khám phá một điểu gì mới mẻ mà bạn chưa bao giờ nhận ra trước đây. Sự 
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nhận biết cá nhân về ý nghĩa Giáo pháp là sống như thế, thử nghiệm nó, tìm ra 
nó thật sự có nghĩa gì trong những thời gian đang mất công việc, bị tình phụ, 
bị ung thư. “Hãy cởi mở và chấp nhận tất cả hoàn cảnh và tất cả mọi người”. 
Làm thế nào bạn thực hiện điểu đó? Có thể đó là một lời khuyên tốt mà bất cứ 


ai cũng có thể cho bạn, nhưng bạn phải tìm ra cách giải quyết cho chính bạn. 


Thông thường chúng ta nghe giáo pháp một cách chủ quan đến nỗi chúng ta 
nghĩ chúng ta đang được nghe về cái gì là thật và cái gì là giả. Nhưng giáo 
pháp không bao giờ nói với bạn cái gì là thật và cái gì là giả. Nó chỉ khuyến 
khích bạn tìm ra cho chính bạn. Tuy nhiên, vì chúng ta dùng từ ngữ nên chúng 
ta tạo nên những lời trình bày. Chẳng hạn chúng ta nói: “Thực tập hằng ngày 
là chỉ đơn giản phát triển sự chấp nhận hoàn toàn đối với tất cả cảm xúc, tình 
cảm và con người”. Nó nghe như thứ làm như vậy là đúng và không làm như 
vậy sẽ là sai. Nhưng không phải như vậy, điểu mà nó muốn nói là khuyên 
khích bạn tìm ra cho chính bạn cái gì đúng và cái gì sai. Gắng sống cách đó và 
xem điều gì xảy ra. Bạn sẽ đối mặt với tất cả những nghi ngờ, những sợ hãi và 
những hy vọng và bạn sẽ tóm chặt nó. Khi bạn bắt đầu sống như thế, với ý 
niệm về “Điều này thật sự có ý nghĩa gì?”, bạn sẽ thấy rất thú vị. Sau một thời 
gian, bạn quên rằng thậm chí bạn đã đưa ra câu hỏi; bạn chỉ thực tập Thiển hay 
chỉ sống đời sống của bạn và có những gì được gọi là sự thâm hiểu theo truyền 
thống, có nghĩa là bạn có một sự cảm nhận mới đối với những gì đúng. Sự 
minh triết đến rất đột ngột, như thử bạn đang đi lang thang trong bóng tối thì 
ai đó bỗng bật tất cả đèn lên và hiển bày ra một cung điện. Bạn thốt lên: “Ôi 
chao! Nó luôn luôn hiện hữu ở đây”. Tuy vậy, sự minh triết cũng rất đơn giản, 
nó không phải luôn buộc bạn phải kêu lên “Ôi chao!”. Nó như thử tất cả cuộc 
đời bạn đã có chiếc bát chứa chất liệu trắng này trên bàn nhưng bạn không biết 
nó là gì. Bạn có phần sợ hãi khi nhận ra. Có thể đó là cocain hay thuốc chuột. 
Một hôm nào đó bạn liếm ngón tay và chạm tay vào nó, một ít hạt nhỏ dính 
vào tay, bạn thử nó và trời đất ơi đó là muối. Không ai có thể nói với bạn, tuy 
vậy nó quá rõ ràng, quá đơn giản. Vì vậy, tất cả chúng ta đều có minh triết. 
Trong Thiển tập, chúng ta có chúng và có thể chia sẻ chúng. Tôi cho rằng đó là 
tất cả những gì mà cuộc nói chuyện này nói về, chia sẻ minh triết. Nó có cảm 
giác như thử chúng ta khám phá được điểu mà không ai khác từng biết tuy nó 
dễ hiểu đơn giản. 
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Bạn có thể không bao giò chối bỏ giáo pháp được thực nghiệm bởi vì nó quá 
thẳng và quá thật. Nhưng đi trên con đường giữa giáo pháp được dạy và giáo 
pháp được thực nghiệm liên quan đến việc cho phép bạn và khuyến khích bạn 
không nên luôn tin tưởng những gì bạn được dạy, mà phải biết phân tích về 
nó. Tất cả những gì bạn sẽ làm là sống theo lỗi sống ấy và nó sẽ trở thành con 
đường của bạn. Câu trích trên bản thông báo tiếp tục nói rằng, cách để thực 
hiện điều này là sống cởi mở và không bao giờ lùi bước, không bao giờ trung 
tâm hóa chính mình. Đây không chỉ là câu cách ngôn để nghe, mà thật sự là 
những lời dạy sâu sắc nhất được dạy một cách đơn giản dễ nhầm lẫn. Bạn có 
thể nghĩ: “Ổ, vâng, không bao giờ rút lui, tốt, nhưng điều đó có nghĩa là gì?”. 
Rõ ràng, nó không có nghĩa bạn là một người xấu nên rút lui; bạn được dạy về 
lòng nhân từ (Maitri) và lòng yêu thương và thái độ không phê phán, chấp 
nhận chính bạn, không e sợ bạn là ai. Bạn có hiểu ý tôi không? Trong cuốn Zen 
mind, Beginner's Mind (Tâm thiển, tâm của người nhập môn), Suzuki Roshi 
nói rằng ông nhận được một bức thư từ một trong những học sinh của ông, 
thư nói: “Kính thưa Đại sư, Ngài gởi cho con một cuốn lịch và mỗi tháng có 
một câu nói rất gây cảm hứng, nhưng con thậm chí chưa bước vào tháng hai và 
con nhận thấy rằng con không thể thẩm định với những câu danh ngôn này”. 
Suzuki Roshi cười và trả lời rằng người ta dùng giáo pháp để làm chính họ 
cảm thấy khổ đau. Hay những người khác có một sự nắm bắt khái niệm nhanh 
chóng về giáo pháp có thể dùng nó để trở nên kiêu ngạo và hãnh điện. Nếu 
bạn nhìn thấy chính bạn hiểu lầm giáo pháp, chính giáo pháp sẽ luôn luôn chỉ 
cho bạn nơi bạn đang tách xa giáo pháp. Trong một vài ý nghĩa, giáo pháp 
giống như một mạng lưới không có đường ranh nên bạn không thể vượt ra 
khỏi. 


Giáo pháp nên thật sự được đưa vào tâm, không chỉ được dùng như một 
phương pháp để xoa dịu và an tâm hay tiếp tục kiểu tự chê bai quen thuộc của 
bạn hoặc kiểu nỗ lực đạt sự hoàn hảo quen thuộc của bạn. Đầu tiên bạn có thể 
nhận thấy rằng bạn dùng giáo pháp như bạn đã luôn dùng những vật khác, 
nhưng rổi-bởi vì đó là giáo pháp-có thể nảy sinh trong bạn rằng bạn đang 
dùng nó để tự chê bai mình hoặc để trở thành một người hoàn hảo. “Ổ, trời đất 
ơi! Tôi đang dùng điều này để đưa thế giới vào trong thương yêu và ánh sáng 


hoặc để làm cho nó trở thành một nơi cay nghiệt và đầy thù hận“. 
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Trungpa Rinpoche bảo chúng ta rằng cũng như phần lớn các Tulkus (Tulku là 
tái sinh của một bậc thầy đã giác ngộ kiếp trước, biểu hiện phẩm tính của bậc 
thầy giác ngộ đó), ông được nuôi dạy cực kỳ nghiêm túc. Ông bị đánh nếu như 
ông làm những điều mà được xem là không đúng đối với một Tulku và ông 
phải học tập rất tích cực. Ông bảo rằng ông là một đứa trẻ khó dạy và do đó 
ông đã bị phạt rất nhiều, nhưng ông cũng rất lanh lợi và rất hãnh diện về 
mình. Những người thầy không bao giờ khen ngợi ông, họ luôn la mắng ông 
và bảo ông phải học tập siêng năng hơn. Tuy vậy, ông có thể nói rằng họ rất bị 
gây ấn tượng bởi sự sáng suốt của ông. Khi ông bắt đầu đến gặp giáo viên của 
ông, Jamgon Kongtrul, để ôn lại bài học, ông không thể chờ đợi để trình bày 
kiên thức và sự thông minh của mình. Lúc đó còn rất sớm và ánh sáng chiếu 
vào cửa sổ đọi lên mặt Kongtrul. Rinpoche ngổi xuống cạnh ông ta, Kongtrul 
rất yên tĩnh một lúc và cuối cùng ông nói: “À, nói cho tôi về những gì ông biết 
về “Lục độ” (The Six Paramitas: còn gọi là lục Ba- la-mật gồm: Bố thí, Trì giới, 
Tinh tấn, Nhẫn nhục, thiển định và Trí tuệ-ND) và Rinpoche đã tự tin đọc lưu 
loát tất cả chúng với những liên quan và những điểu khác mà các vị thầy đã 
dạy. Khi kết thúc buổi dò bài, Jamgon Kongtrul lại yên tĩnh trở lại, rổi ông bảo: 
“Nhưng con cảm thấy gì về tất cả điểu đó?”. Giật mình, Rinpoche trả lời: “Có 
vấn để gì về điểu con cảm thấy về nó? Đây là cách mà lục độ luôn được dạy và 
nó được dạy như vậy từ khi nó được giới thiệu lần đầu và đây là biểu hiện của 
chúng”. Jamgon Kongtrul bảo: “Thật rất hay để biết nó một cách tri thức, 
nhưng con cảm thấy như thế nào về nó? Kinh nghiệm của con về điều này là 
øì?”. Rinpoche nói rằng đó là những gì mà Jamgon Kongtrul luôn dạy ông. 
Ông ta luôn muốn biết kinh nghiệm của Rinpoche về Bố thí hay Trì giới... đó là 


những gì mà Jamgon Kongtrul đã đào luyện cho ông. 


Trong những thuật ngữ của giáo pháp được dạy, Trungpa Rinpoche nghe nó 
rất tốt và rất rõ ràng. Ông đã có một lượng lớn sự học hỏi ở nơi đó, và ông 
cũng luôn mong muốn chúng ta học và nghiển ngẫm nó. Nhưng điều ông 
quan tâm nhất là người ta nên tìm nghĩa thật và không chỉ chấp nhận ý tưởng 
của người khác mà không đặt nghi vẫn ở nơi đó. Khi Rinpoche nói về giới luật, 
ông nói rất trôi chảy. Bạn có thể học tất cả 250 hay 300 giới thuộc nằm lòng, 
nhưng điểm quan trọng là thấy được yếu nghĩa của giới luật. Chẳng hạn, bạn 
có thể biết rằng giới đầu tiên là không sát sanh, và bạn có thể biết tất cả những 


câu chuyện về cách mà giới đó hiện hành và bạn có thể biết luân lý của sát 
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sanh là tăng sự bám víu-chấp thủ ngã như thế nào và việc thực hành giới phá 
được xích xiểng của vòng luân hổi như thế nào, bạn có thể biết tất cả về điểu 
ấy, nhưng vấn để thật sự là: Khi ý tưởng muốn giết một con vật nào nảy sinh, 
tại sao bạn lại muốn sát sinh? Cái gì thật sự diễn ra ở đó? Và cái gì là sự lợi ích 
của việc giữ giới sát? Sự giữ giới để làm gì? Bạn cảm thấy như thế nào khi bạn 
giữ giới? Nó dạy bạn điểu gì? Đó là cách mà Rinpoche đã được huấn luyện và 
đó là cách mà ông huấn luyện chúng ta. 


Giáo pháp được dạy và giáo pháp được thực nghiệm là những mô tả về cách 
sống, cách dùng cuộc đời của bạn để đánh thức bạn hơn là để làm cho bạn rơi 
vào giấc ngủ. Và nếu bạn chọn cách bỏ cả quãng đời còn lại của bạn để gắng 
tìm ra tỉnh thức có nghĩa gì và mê muội có nghĩa gì, tôi nghĩ bạn có thể đạt đên 
giác ngộ. 
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Dinh Móc Và Con Thuuền 


Trong khi đi du lịch và gặp nhiều người với nhiều truyền thống khác nhau 
cũng như những người không thuộc truyền thống nào, những øì tôi tìm thấy 
là, để đi sâu hơn, phải có một sự cam kết hết lòng với chân lý hay mong muốn 
tìm ra, muốn tìm ra Ngedon hay chân lý đích thực là gì? Do đó, nếu bạn muốn 
nghe pháp, bạn có thể nghe từ nhiều nơi khác nhau, nhưng bạn không cam kết 
cho đền khi bạn gặp một phương thức đặc biệt phù hợp thật sự trong lòng bạn 
và bạn quyết định theo nó. Rổi bạn tạo một sự nối kết với dòng giáo pháp và 
trí tuệ đặc biệt ấy. Mỗi tôn giáo hay mỗi tín ngưỡng triết học đều có một hệ 
thống tư tưởng và trí tuệ mà nó mang và khám phá. Vẫn để là tốt nhất không 
nên dính vào một con thuyển nào, có thể nói như vậy, cho dù con thuyển đó có 
thể là gì, bởi vì nếu không, giây phút mà bạn bị thương tổn, bạn sẽ rời bỏ hay 
bạn sẽ tìm một cái gì khác. 


Gần đây tôi được yêu cầu đưa ra một chương trình cuối tuần trong một kiểu 
loại của trung tâm thương mại Thời Đại Mới. Nó giống như một khu thị tứ với 
khoảng 10 đổ vật khác nhau được giới thiệu. Tôi bị một cú đập mạnh đầu tiên 
khi tôi đến để trình bày bài nói đầu tiên. Có áp phích to bự, như một bảng 
thông báo của nhà trường, ghi rằng: Đức hạnh cơ bản, phòng 606; Rolfing, 
phòng 609; Du lịch tinh tú, phòng 666,v.v. và tôi là một trong nhiều điểu được 
đưa ra. Những người mà bạn gặp ở bãi đậu xe vào lúc ăn trưa có thể nói: “Ổ, 
bạn sẽ làm gì cuối tuần này?”. Thật rất thú vị bởi vì tôi đã không gặp bất kỳ 
điểu gì như vậy từ rất lâu. Một lần khác tôi đã làm điều đó, để dừng lại, tôi đã 
nghe Rinpoche nói rằng mua sắm thật ra là luôn cố gắng tìm sự an ninh, luôn 
cố gắng cảm thấy tốt về chính mình. Khi người ta bám vào một con thuyển, bất 
kỳ con thuyển ấy là gì, thì người ta thật sự bắt đầu hành trình của một chiến sĩ. 
Cho nên đó là những gì tôi muốn giới thiệu. Tôi đặc biệt muốn nói rằng, bởi vì 
như bạn để ý, chính tôi nhắm vào điều này hơi chiết trụng trong sự kể cận của 
tôi và những điều gây cảm hứng cho tôi, mà có thể cho bạn ấn tượng rằng bạn 
có thể đi đến một sun Dance cuối tuần và rổi một kỳ nghỉ cuối tuần khác với 
một bậc thầy và rồi có thể đến một cuộc hội thảo của Krishnamurti. Về cơ bản 
dường như không phải làm như vậy. Thật tốt đừng dính mắc với một điều và 
để nó đưa bạn qua những đổi thay của bạn. Khi bạn thật sự nối kết với sự thiết 


yếu của điều đó và bạn đã ở trong hành trình, mọi thứ nói với bạn và mọi thứ 
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giáo dục bạn. Bạn không cảm thấy mang tính cố hữu nữa, nhưng bạn cũng biết 
rằng phương tiện của bạn được dùng để làm việc cho bạn. Cách mà Trungpa 
Rinpoche huấn luyện sinh viên của ông là một sự kết hợp của dòng pháp 
Kagyu và dòng pháp Nyingma của Phật giáo Tây Tạng. Khi mới đến Bắc Mỹ 
và bắt đầu giảng dạy, ông thật sự thích những gì ông tìm thấy ở đây. Ông nhận 
thấy rằng sinh viên đã không biết gì cả. Ông so sánh họ với một đàn ngựa con 
hoang dã hay một chuồng đầy những con chó con Labrador nghịch ngợm. Họ 
là những đứa trẻ ngây ngô, hoạt bát nhưng đầy nghị lực, cởi mở, nhiều người 
trong số họ bỏ học, tóc và râu dài, không sơ mi, không giày dép. Ông thích 
điểu đó bởi vì đó là một vùng đất màu mỡ. Ở Anh, nơi mà ông lần đầu gặp 
những học sinh phương Tây, những người bị hấp dẫn đối với đạo Phật là 
những nhà thông thái Phật giáo, những người không thể nghe giáo pháp bởi vì 
họ không thể buông bỏ những ý tưởng được nhận thức trước đây của họ và 
không làm sao để nó hòa hợp với những khái niệm đã nhận thức trước đây. Đó 
là trở ngại của họ, nhưng tôi chắc chắn, ông ta đã rất thích làm việc với họ. Một 
vấn để ở Bắc Mỹ là chủ nghĩa vật chất (duy vật tinh thần). Ông đã đưa ra nhiều 
bài nói chuyện tương ứng với vấn để này trong những ngày dầu; những 
chương đầu tiên trong cuốn Cutting Throuph spiritual Materialism (Bàn qua 
chủ nghĩa duy vật tinh thần) của ông diễn tả điều này nó rất rõ ràng. Tôi có thể 
nói một cách thực tế rằng trong năm, sáu năm gần đây, giáo lý duy nhất mà 
Rinpoche dạy, trong nhiều hình thức khác nhau, dưới những tên gọi khác nhau 
là: “Đừng tìm kiểm, hãy lắng địu và đi sâu vào thực thể của sự vật”. Ông dạy 
rằng: sự vùng vẫy liên tục xung quanh những vật mang tính tinh thần này chỉ 
là một hình thức khác của chủ nghĩa duy vật tỉnh thần, gắng để có thoải mái, 
gắng có an toàn, trong khi nếu bạn bám vào con thuyền và thật sự làm việc với 
nó, điểu đó rõ ràng sẽ buộc bạn phải trải qua những đổi thay của bạn. Bạn sẽ 
gặp tất cả những vướng mắc của bạn. Bạn sẽ tiếp tục được đẩy ra khỏi tổ. Nó 
sẽ là một lễ nghi lớn đầu tiên và trí tuệ vĩ đại có thể sẽ đến từ đó, sự chân thành 
to lớn, sự phát triển và trưởng thành tinh thần chân thật. Cuộc đời con người 
sẽ được trải qua rất tốt. Ông ta nhãn mạnh rằng học trò của ông sẽ chỉ không 
ngừng vùng vẫy trong cuộc sống để gắng tiến xa hơn. Ông có thể chỉnh phục 
tất cả những hành trình như ông ta thường nói; bạn có thể tưởng tượng những 
hành trình đến bắc Mỹ vào những năm 1970. Nhiều người trong chúng ta 
không cần phải tưởng tượng điểu đó. Chúng ta có trí nhớ rất tốt-chúng ta là 
những người đã từng thử nghiệm. 
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Phiền Não 


Hôm nay tôi muốn nói về sự rắc rối hay phiển não. Khi bạn nghe một vài giáo 
lý phù hợp thật tốt với bạn và cảm thấy tin tưởng trong việc thực hành phương 
pháp ấy và tin tưởng đó là một phương thức đáng sống thì bạn sẽ gặp nhiều 
bất tiện. Đó chính là khi bạn thật sự bắt đầu bước vào hành trình của một chiến 
sĩ-tức là, khi bạn muốn sống một cuộc sống trọn vẹn thay vì buông xuôi theo 
thế sự, khi bạn bắt đầu cảm thấy niềm say mê sống và phát triển, khi sự khám 
phá, sự phát triển và sự hiếu kỳ trở thành con đường của bạn-thì về cơ bản, 
nếu bạn theo con tim của bạn, bạn sẽ nhận thấy rằng nó thường là một sự bất 


tiện cực kỳ. 


Khi qui y và trở thành một Phật tử, bạn trở thành một người tị nạn. Điều đó 
muốn nói rằng, bạn rời bỏ gia đình và bạn trở thành vô gia cư trong một ý 
nghĩa nào đó, dĩ nhiên, bạn có thể vẫn sống ở một nơi rất tốt, với gia đình và 
những người thân yêu hoặc ít nhất với vật cưng của bạn như mèo, chó, ngựa, 
sóc... Tuy vậy, trong thâm tâm, một khi bạn bắt đầu hành trình này, có một ý 
niệm về việc rời bỏ gia đình và trở nên vô gia cư. Hình ảnh khác về điều đó là 
bardo (một trạng thái trung gian). Thuật ngữ này thường liên quan đến thời kỳ 
giữa sự chết và sự tái sinh tiếp theo, bạn vừa mới rời bờ, nhưng bạn chưa đến 
nơi nào cả. Bạn không biết nơi bạn sắp đến và bạn ở ngoài khơi xa đủ lâu để 
chỉ có một kỷ niệm mơ hổ về nơi bạn đến. Bạn vừa mới rời khỏi nhà, bạn vừa 
mới trở nên vô gia cư, bạn mong muốn quay trở lại nhưng không có cách nào 
để quay trở lại. Đó gọi là Bardo, hay trung hữu. Ở một vài ý niệm nào đó tôi 
nghĩ, ngay bây giờ đó là một nơi mà tất cả chúng ta đang sống với, ngay trong 
buổi tập này. Mặc dầu chúng ta vẫn còn ở đây, mọi người đang nghĩ về sự rời 
bỏ và có một vài ý niệm về bardo, không phải hoàn toàn ở đây, cũng không 
phải hoàn toàn ở kia, chỉ hay lui tới trong loại không gian khó chịu này và phải 
ngổi đó với nó giờ này qua giò khác. Tâm trí của bạn cứ đi tới đi lui, nhưng sự 
hướng dẫn cơ bản chỉ là rời khỏi nhà, đính nhãn hiệu “suy nghĩ“ cho nó, rời 
nhà và trở thành vô gia cư với loại cảm giác lưng chừng đó về “Thời tiết đã rất 
ấm cúng ở đây. Thời tiết sẽ ấm cúng khi tôi quay trở lại, tôi nghĩ. Không ấm 
cúng hay sẽ ấm cúng ?“ 
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Kể từ ngày hôm kia, chính tôi đã cảm nhận bardo này. Chúng ta vẫn đang thực 
tập và tuy vẫn có một chương trình khác sắp diễn ra. Tôi cảm thấy bồn chổn, 
âu lo và tôi nghĩ tôi đang bị cảm cúm và phân vân không biết tại sao tôi chóng 
mặt, khó chịu. Đó chỉ là bardo. Chúng ta vẫn ở đây, nhưng chúng ta ở đâu? Nó 
quá bất tiện và phiển phức. Nó sẽ đễ chịu hơn khi trở về nhà. Con thuyển đặc 
biệt đang giong buổm này không phải là một con tàu chở hàng sang trọng. Nó 
giống như những chiếc thuyển mà những người vượt biển thường dùng. 
Nhưng bọn hải tặc có thể đến bất kỳ lúc nào và họ không biết họ có đến được 
b? bên kia hay không và thức ăn và nước có thể sẽ cạn. Tình huông không phải 
là khủng khiếp nhưng rõ ràng nó có cảm giác ấy. “Đây là nơi chúng ta đã ở hay 
là nơi chúng ta đang đi? Đây là đâu?“”. Nếu bạn thực hành thiển một cách 
nghiêm túc-Tôi không biết nghiêm túc ra sao, nhưng hãy nói là bạn thực tập 
một thời gian-đôi khi bạn có cảm giác về việc rời bỏ nhà hoàn toàn và trở nên 
vô gia cư. Hơi thở đi ra và bạn ở đâu? Hoặc đôi khi có một thực tế dễ chịu 
thoải mái hay có thể khó chịu nhưng vẫn chắc chắn trong tâm trí bạn, và nó 
tràn ngập tất cả không gian, và rồi bạn tỉnh dậy khỏi giấc mơ và nói: “Suy 
nghĩ” và bạn có thể phân vân bạn đang ở đâu, bạn là ai và hôm nay bạn làm 
gì? Tôi không thể nhớ, có phải năm nay là năm 1978-hay tôi biết nó chưa đến 
năm 2000, nhưng năm gì đây? Với thời tiết này, tháng nào đây, có phải tháng 6 
không? Nó hơi giống tháng 11-có lẽ là tháng 8. Cái gì, ở đâu, khi nào? Kẻ tị 
nạn. Bạn được gọi là kẻ tị nạn. Trong cuốn Born ¡in Tibet (Sinh ra ở Tây Tạng), 
Trungpa Rinpoche kể một câu chuyện về cách ông rời Tây Tạng. Đó là một 
minh chứng sống động về điểu gọi là một kẻ tị nạn. Nhóm người Tây Tạng 
đông đúc này, có thể là hơn 300 người, gồm người già, trẻ em và những người 
trung niên, rời miễn Đông Tây Tạng-xứ Kham-với những người hướng dẫn 
của họ. Khi họ đến trung tâm Tây Tạng, người hướng dẫn không biết đường 
nữa, bởi vì họ chỉ biết miền Đông Tây Tạng. Do đó, không có người hướng dẫn 
khác đưa họ đến Ấn Độ. Hơn nữa, tuyết dày đến nỗi chạm đến nách của họ vì 
vậy những tăng sĩ khỏe nhất đi lên trước, trải cả thân thể của họ trong tuyết và 
đứng lên rồi trải ra lại để làm một con đường. Đôi lúc họ đi suốt cả con đường 
lên các đỉnh núi chỉ để nhận ra rằng họ đã nhầm đường và phải quay trở lại. 
Họ không có nhiều thức ăn. Ở một nơi nọ họ phải bơi qua một con sông và áo 
quần của họ ướt sủng. Rinpoche nói rằng nếu họ cố gắng ngổi xuống, áo quần 
của họ cắt vào đa họ bởi vì đá tuyết quá sắc bén, không dễ chịu gì cả. Rinpoche 
nói rằng khi họ đi dọc theo một con sông, họ tạo nên một loại âm thanh lẻng 
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xẻng. Ông nói rằng không ai khác nghĩ đó là trò đùa. (ông kể những câu 
chuyện về việc tạo nên những chuyện đùa vưi về những gì đang xảy ra và rồi 
ông luôn nói: “Nhưng không người nào khác nghĩ đó là trò đùa”.) 


Khi cuộc hành trình này kết thúc, những người tị nạn nhận ra mình đang ở Ấn 
Độ, vô gia cư, trong một khí hậu hoàn toàn mới lạ. Nhiều người trong họ bị 
bệnh lao phổi ngay từ khi di chuyển từ một nơi sạch, lạnh và cao xuống một 
nơi bẩn, khô nóng và ẩm thấp. Cuối cùng, Chính phủ Nehru cũng rất tử tế với 
người Tây Tạng, nhưng khi họ mới đền và ngay cả khi người ta rất hiếu khách, 
những người tị nạn vẫn vô gia cư. Không ai biết họ là ai, không có sự khác 
nhau giữa một Tulku hay một vị trưởng tu viện với một người bình thường. 


Quy y, đó là những gì có nghĩa là một người Phật tử, đó là những gì có nghĩa 
là trở thành một người hết lòng dùng đời sống của họ để tỉnh thức thay vì mê 
ngủ. Trungpa là người hiểu rõ những bài học khó khăn, ông cũng là một người 
sống hết mình. Không phải là vẫn để thuận tiện hay bất tiện. Có một ý niệm về 
cuộc hành trình toàn tâm toàn ý trong cuộc đời ông. Một khi bạn biết rằng mục 
đích của cuộc đời chỉ đơn giản là đi về phía trước và liên tục dùng cuộc đời của 
bạn để tỉnh thức hơn là đưa bạn đến ngủ say, thì sẽ có một ý niệm về sự tận 
tâm dù bạn gặp khó khăn hay thuận lợi. Rinpoche nhãn mạnh sự bất lợi. 
Chẳng hạn, ông luôn bắt mọi người phải chờ cu?c nói chuyện của ông, tôi 
không nghĩ ông có dự tính nào hay không, nhưng đơn giản đó chính là tính 
cách của ông. Có một buổi lễ ủy quyền mà ông đã bắt người ta chờ ông trong 3 
ngày. Bạn đã hoàn toàn không nghĩ rằng điều đó thật sự sẽ xảy ra. Khi ông 
muốn ai đó đến Nova Scotia, ông thường trêu chọc mọi người về sự thích nghi 
dễ chịu của họ. Ông nói: “Ổ, bạn sẽ không muốn đi bởi vì nó có nghĩa là rời bỏ 
căn nhà xinh xắn, công việc tốt của bạn. Bạn sẽ không có thời gian thoải mái để 
tìm một công việc ở Nova Scotia”. Đôi khi tôi nghĩ rằng ông muốn mọi người 
đến Nova Scotia chỉ vì nó quá bất lợi. Sự thích ứng dễ chịu có thể làm hại tỉnh 
thần-đó là thông điệp chung. Lựa chọn sự ấm cúng, như lý do chính để tổn tại, 
trở nên một trở ngại liên tục đối với việc tạo một bước nhảy và làm một điểu 
mới mẻ, làm một điều bất thường, như đi đến một vùng đất xa lạ. 


Sawang Osel Mukpo nói với tôi rằng Rinpoche bảo anh ta rằng ông muốn sắp 
xếp đổ đạc trong phòng để nó khá không dễ dàng với lấy một vật dụng. Thay 
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vì đặt cái bàn gần để mọi việc dễ dàng, ông thích để nó ra xa khoảng nửa inche 
để bạn phải với tay đến. Rinpoche cũng nói nhiều lần rằng thật tốt để mặc 
quần của bạn chật một chút. Ông thường mặc một cái obi, một cái thắt lưng to 
với một bộ kimono, bên trong áo quần ngoài, khá chật, để nếu ông đi đứng uể 
oải, ông ta sẽ khó chịu-ông phải giữ “đầu và vai”. Ông thiết kế đồng phục. Tôi 
nhớ một bộ đồng phục ông đã thiết kế và bị xé ở một buổi lễ: Nó được làm 
bằng len gây ngứa, với một cái cổ cao, và nhiệt độ bên ngoài khoảng 90 độ với 
độ ẩm cao. Ông khẳng định rằng những bất lợi này thật sự làm bạn vui tươi 
lên giữ cho bạn tỉnh thức. 


Khi tôi cảm thấy hơi mệt mỏi vào những ngày cuối cùng, nó như một sự thúc 
giục để nghĩ ra: “Tôi sẽ làm gì, chỉ suy sụp? Vâng, tôi sẽ chỉ suy sụp Ai quan 
tâm?” Rồi tôi để ý rằng người khác bắt đầu cảm thấy khó chịu bởi vì tôi đã thô 
lỗ với họ. Họ đã không làm gì sai, tôi chỉ cảm thấy khó chịu. Bạn nhận ra rằng 
cách bạn cảm nhận tác động người khác và tuy bạn không muốn giả vờ bạn 
cảm thấy tốt khi thật sự bạn đang cảm thấy khủng khiếp. Nó như một công án 
và bạn được bỏ lại với nó. Nếu bạn thật sự tận tâm, bạn sẽ được tiếp tục bỏ lại 
cùng với công án này về sự bất tiện hay khó chịu. Thật quá bất tiện để nhận ra 
rằng bạn đang thấy khó chịu, rằng bạn đang đau đầu. Thật bất lợi khi bạn bị 
ốm, khi đánh mất hiện tại đầy nhiệt tình của bạn. Thật khó chịu khi người khác 
không xem bạn tuyệt vời, khi người ta thấy rằng bạn có trứng trong bánh mì, 
rằng giữa buổi lễ Oryoki có một sợi chỉ tơ làm sạch răng mắc kẹt dưới chân 
bạn. Thật quá khó chịu để nhận ra chính bạn gặp rắc rối, quá khó chịu để nhận 
ra chính bạn không đạt mục tiêu. 


Chính giáo lý đầu tiên tôi nhận được mà tôi có thể nhớ là ở Dharmadhatu, một 
trong những trung tâm mà Rinpohe đã thiết lập. Một trong những sinh viên 
lớn hơn đang đưa ra một cuộc đàm thoại và anh ta nói: “Nếu bạn thú vị trong 
những giáo lý này, thì bạn phải chấp nhận sự kiện rằng bạn sẽ không bao giờ 
gom được nó tất cả với nhau”. Đó là một câu nói làm tôi hoảng hồn. Ông nói 
một cách rõ ràng: “Bạn sẽ không bao giờ gom nó tất cả với nhau, bạn sẽ không 
bao giờ gom hành động của bạn đi với nhau đầy đủ và hoàn hảo. Bạn sẽ không 
bao giờ cột được tất cả những thì giờ rỗi ranh lại với nhau”. 
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Cuộc sống đầy bất tiện, thật bất tiện khi quản lý tu viện này, tôi không thể nói 
với bạn. Bạn có thể sắp xếp bếp núc lại và người giữ sách bỏ đi. Bạn có thể sắp 
xếp sách vở và người giữ nhà bỏ đi. Bạn có một người giữ nhà tốt, một đầu bếp 
tốt, một người giữ sách tốt và bỗng nhiên không có Tăng và Ni trong tu viện. 
Rồi thì có lẽ mọi vật sẽ hoạt động và nước cúp trong một tuần, sẽ không có 
điện và thức ăn bắt đầu thối rữa. Thật là bất tiện và khó chịu. 


Sự tận tâm là một món quà quí báu, nhưng không ai có thể thật sự trau dổi nó 
cho bạn. Bạn phải tìm con đường có tấm lòng và rồi đi trên đó một cách hoàn 
hảo. Trong khi làm điều đó, bạn lại gặp sự căng thắng thần kinh, nhức đầu và 
thất bại nhục nhã. Nhưng trong sự thực tập tận tâm và sự theo đuổi tận lực ấy, 
sự bất lợi này không phải là một trở ngại. Nó chỉ đơn giản là một sự hòa trộn 
đĩ nhiên của cuộc sống, một năng lượng dĩ nhiên của cuộc đời. Không những 
thế, đôi khi bạn chỉ mới lên máy bay và tất cả điều đó đều rất tốt và bạn nghĩ: 
“Đây rồi, đây là con đường của tôi”. Nhưng khi bạn bỗng bị thất bại nhục nhã, 
mọi người nhìn bạn, bạn tự nói: “Điều gì xảy ra với con đường của tôi? Điều 
này có vẻ như con đường vấy đầy bùn lên mặt tôi”. Vì bạn tận tâm cam kết với 
hành trình của người chiến sĩ, nó làm bạn bị châm chích đau nhói, nó thọc lét 
bạn. Giống như ai đó cười vào tai bạn, thách thức bạn nghĩ ra những gì để làm 
khi bạn không biết gì để làm. Nó hạ thấp bạn. Nó cởi mở con tim bạn. 


8ó 


Bốn Điều Nhắc Nhở 


Bốn điều nhắc nhở truyển thống là bốn điều nhắc nhở căn bản về tại sao người 
ta có thể tạo nên một nỗ lực liên tục để quay trở về với phút giây hiện tại. Điểu 
đầu tiên nhắc nhở chúng ta về sự sinh ra làm người quí giá của chúng ta; điều 
thứ hai, nhắc nhở về sự thực tập về vô thường; điều thứ ba, về qui luật của 
nghiệp; điểu thứ tư, về sự vô nghĩa của việc liên tục luẩấn quấn trong vòng luân 
hổi. Hôm nay, tôi muốn nói về bốn phương thức liên tục đánh thức bạn và 
nhắc bạn tại sao bạn thực tập, tại sao khi bạn quay về nhà, bạn nên cố gắng tạo 
một không gian để có thể Thiển tập mỗi ngày và chỉ để hiện hữu với chính bạn 
theo cách mà bạn đã ở đây trong một tháng. Tại sao thậm chí thật uông phí 
thời giờ để tỉnh thức hơn là để ngủ? Tại sao phải dành thời gian còn lại gieo 
những hạt giống của tỉnh thức, tham vọng mà bạn muốn tạo một bước nhảy, 
cởi mở hơn và trở thành một chiến sĩ ? Tại sao? Khi có tất cả những lo âu về tài 
chính, về vật chất, khi có vấn đề với bạn bè, với cộng đồng, vấn để với mọi thứ 
và bạn cảm thấy bị kẹt, tại sao phải tốn công nhìn lên bầu trời và gắng tìm ra 
một lỗ hổng hay một khoảng không gian trong sự hỗn loạn đó? Chúng ta luôn 


tự hỏi về những vấn đề rất cơ bản này. 


Bốn điều nhắc nhở sẽ khơi mở cho những vấn để này. Bạn có thể suy nghĩ về 
chúng bất kỳ lúc nào, dù bạn sống ở tu viện Gampo hay ở Vancouver hoặc ở 
Minnesota, Chicago, New york City, Black Hole of Calcutta, trên đỉnh Everest, 
dưới đáy đại dương. Dù bạn là một con rắn nước Naga (water-being; Sinh vật 
nước) hay một con ma, một con người, một sinh vật địa ngục (hell-being), một 
loại chư thiên (god-realm person)-bất kể bạn là gì-bạn có thể suy nghĩ kỹ về 4 
điều nhắc nhở này và tại sao bạn thực tập. 


Điều nhắc nhở đầu tiên là sự đáng quí khi được làm người. Tất cả chúng ta 
ngồi đây đều có được cái mà truyền thống gọi là một sự sinh ra hiếm quí và 
tuyệt vời. Tất cả những gì bạn phải làm là nhặt một tạp chí Time lên và so sánh 
chính bạn với hầu như bất kỳ ai trên bất kỳ trang báo nào để nhận ra rằng, 
thậm chí bạn có những nỗi khổ đau của bạn, sự không hài lòng tâm lý của bạn, 
cảm giác bị mắc kẹt của bạn...nhưng bạn vân thuộc loại diễm phúc hơn khi so 
sánh với những người bị cán bởi xe tăng, bị chết đói bị đánh bom, bị ở tù, bị 
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nghiện rượu nghiêm trọng hay nghiện ma túy hoặc bất cứ cái gì mang tính tự 
hủy hoại bản thân. Ngày hôm kia tôi đọc một tờ báo kể về một cô gái 19 tuổi bị 
nghiện ma túy. Cả cuộc đời cô, cô sẽ tiếp tục chích ma túy cho đến khi cô chết. 
Mặc khác, sống một cuộc sống thoải mái trong đố mọi thứ đều hoàn toàn đắt 
tiền cũng không hữu ích gì cả. Bạn không có cơ hội để phát triển hiểu biết về 
con người đau khổ ra sao hay có ý thức nhiều về tấm lòng cởi mở. Tất cả đều bị 
kẹt trong một cảm giác có 2 hay 3 trăm đôi giày trong tủ, như Imelda Marcos, 
hay một căn nhà đẹp với một hổ bơi hoặc bất cứ cái gì bạn có. 


Điều cơ bản là nhận ra rằng chúng ta có mọi thứ đang đi cùng chúng ta. Chúng 
ta không có nỗi đau cực kỳ nào mà không thể tránh khỏi. Chúng ta không có 
niểm vui hoàn toàn nào dụ dỗ chúng ta vào sỉ mê. Khi chúng ta bắt đầu cảm 
thấy chán nản, thật hữu ích để nghĩ kỹ về điểu đó. Có lẽ đây là lúc tốt nhất đế 
đọc báo nhiều và nhận ra cuộc đời có thể khủng khiếp như thế nào. Chúng ta 
luôn ở trong một vị trí mà một điều gì đó có thế xảy ra cho chúng ta. Chúng ta 
không biết chúng ta là những người Do thái sống ở Pháp, Đức hoặc Hà Lan 
vào những năm 1936, chúng ta chỉ dẫn dắt cuộc đời bình thường của chúng ta, 
thức dậy vào buổi sáng, ăn 2 hay 3 bữa trong một ngày, có những thói quen 
hằng ngày và rồi một ngày kia Gestapo đến và đưa chúng ta đi. Hoặc có thể 
chúng ta đang sống ở Pompeii và đột nhiên một núi lửa bộc phát và chúng ta ở 
dưới nhiều dung nham núi lửa. Bất cứ điểu gì cũng có thể xảy ra. Bây giờ là 
một thời gian không chắc chắn. Chúng ta không biết-ngay cả ở mức độ cá 
nhân, ngày mai, bất kỳ ai trong chúng ta có thể nhận ra rằng chúng ta có một 
căn bịnh vô phương cứu chữa hay rằng một ai đó mà chúng ta rất yêu mắc 
phải căn bệnh đó. 


Nói cách khác, cuộc đời có thể đảo lộn tất cả bất kỳ điều gì cũng có thể xảy ra. 
Thật đáng quí, thật ngọt ngào và quí báu cuộc đời của chúng ta! Chúng ta đang 
ở độ tuổi trẻ đẹp này, chúng ta có sức khỏe và thông minh, có giáo dục, tiễn 
bạc và đại loại như vậy. Tuy mỗi người trong chúng ta đều có hơi chán nãn 
suốt khóa học này, mỗi một người trong chúng ta đều có cảm giác đó trong 
lòng mình. Điều đó xảy ra một cách xác định. Một điều mà Rinpoche dạy và 
cũng thật sự bày tỏ với tất cả chúng ta-ngay cả khi không dễ thành công trong 
việc đẩy nó đi-là rằng chỉ vì bạn đang cảm giác chán nản không có nghĩa là 
bạn quên đi sự quí giá của cả tình huống. Sự chán nản cũng giống như thời 
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tiết, nó đên rồi đi. Rất nhiều những cảm giác, xúc cảm, ý nghĩ khác nhau đến 
rồi đi mãi mãi, nhưng đó không phải là lý do để quên đi giá trị của cả tình 
huông. Sự nhận ra cuộc đời quí giá như thế nào là một trong những năng lực 
mạnh mẽ nhất của bạn. Nó giống như lòng biết ơn. Nếu bạn cảm thấy biết ơn 
đối với cuộc đời, thì dù những chiếc xe tải Nazi đến và mang bạn đi, bạn cũng 
không đánh mất cảm giác biết ơn đó. Có một khẩu ngữ Đại thừa (Mahayana) 
như sau: “Hãy biết ơn mọi người”. Về cơ bản, một khi bạn có cảm giác biết ơn 
này đối với cuộc đời và sự quí báu của việc sinh ra làm người thì nó sẽ giúp 
bạn rất nhiều. Nếu bạn nghĩ bạn có thể bắt đầu cảm thấy biết ơn khi bạn ở cõi 
địa ngục, nếu bạn nghĩ bạn có thể bỗng nhiên trở nên vui tươi, bạn sẽ nhận ra 
khoảng 50% khó khăn trong tình huống hiện tại của chúng ta; bạn sẽ có phiền 
toái khi làm điều đó. Chúng ta thực sự ở trong tình huống dễ nhất và tốt nhất. 
Rất tốt để nhớ điều đó. Rất tốt để nhớ tất cả những cuộc nói chuyện mà bạn đã 
từng nghe về điểu thiện cơ bản, lòng vui vẻ và sự biết ơn. 


Truyển thống Vajrazana nhấn mạnh nhiều đối với tình yêu sâu sắc mà có thể là 
một hình thức của lòng biết ơn vô hạn, có nhiều sự suy niệm trong đó. Tình 
yêu sâu sắc tức là nhớ tất cả những ai làm việc cực nhọc, có cùng nỗi đau, có 
cùng chứng loạn thần kinh như chúng ta, có cùng sự chán nản, sự đau răng, 
quan hệ khó khăn, cùng những khó khăn như chúng ta-mọi thứ đều giống 
nhau-mà họ không từ bỏ được; họ là một nguồn cảm hứng cho chúng ta. Bạn 
có thể nói họ là những nam và nữ anh hùng, bởi vì khi chúng ta đọc những câu 
chuyện của họ (khi chúng ta đọc câu chuyện của Milarepa chẳng hạn), thay vì 
cảm thấy khủng khiếp, chúng ta đồng cảm với vị ấy trong suốt câu chuyện. 
Chúng ta nhìn thấy chính chúng ta trong mỗi đoạn, chúng ta nhận ra rằng có 
thể tiếp tục và không vứt bỏ. Chúng ta cảm thấy tình yêu sâu sắc đối với 
những người làm việc vất vả để tạo sự thoải mái eho chúng ta. Đôi lúc bạn gặp 
một giáo viên đặc biệt hình tượng hóa điểu đó cho bạn, và rổi bạn cũng có một 
lãnh tụ tỉnh thần để cảm thấy yêu thương sâu sắc. Nó như thử những người 
này truyền xuống một dòng dõi của lòng biết ơn và sự không sợ hãi, niềm vui 
và khả năng nhìn thấy sâu sắc. Và họ cũng như chúng ta, ngoại trừ rằng đôi 
khi chúng ta đánh mất tâm hồn. Có những ví dụ làm chúng ta biết ơn to lớn và 
thương yêu đối với những người này. Nó cho chúng ta một ý niệm về tỉnh 


thần mà chúng ta có thể theo đuổi trong dòng đõi đó. Rổi thì những gì chúng 
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ta làm để nhận ra sự quí báu của việc sinh ra làm người có thể là một nguồn 
cảm hứng cho những người khác. 


Trong những năm đầu thập niên 70, một người bạn nói với tôi: “Bất kỳ điều gì 
bạn có thể học về việc làm bạn với cảm giác nản lòng, hay cảm giác sợ hãi, hoặc 
về tình trạng khó khăn, phức tạp, ý niệm về sự bị hạ câp, ý niệm về sự phẫn 
hận-bất kỳ điểu gì bạn có thể làm với những điều này là hãy vưi lòng với 
chúng, bởi vì điều đó sẽ là một nguồn cảm hứng đối với người khác”. Đó thật 
sự là một lời khuyên tốt. Vì vậy khi tôi bắt đầu trở nên phiển muộn, tôi thường 
nhớ “Bây giò đợi một phút. Có lẽ tôi phải nghĩ ra cách để tự đánh thức mình 
thật sự, bởi vì có nhiều người đau khổ như vậy, và nếu tôi có thể làm điều đó, 
họ cũng có thể làm được điều đó”. Tôi cảm giác một ý niệm về sự liên hệ. “Nếu 
một Shmuck như tôi có thể làm điều đó, bất cứ ai cũng có thể làm được điểu 
đó”. Đó là những gì tôi thường nói, rằng nếu một người đau khổ như tôi, 
người hoàn toàn bị kẹt trong giận dữ và phiển muộn, bội phản-nếu tôi có thể 
làm điều đó thì bất kỳ ai khác cũng có thể làm, vì thế tôi đang cố gắng. Đó là 


một lời khuyên thường giúp tôi nhận ra sự sinh ra làm người quí báu của tôi. 


Điều nhắc nhở thứ hai là về tính vô thường của vạn hữu. Đời sống rất ngắn 
ngủi. Thậm chí chúng ta sống 100 tuổi, nó cũng rất ngắn. Hơn nữa, tuổi thọ của 
con người là không thể nói trước. Cuộc đời của chúng ta là vô thường. Chính 
tôi có cao nhất là 30 năm nữa để sống, có thể là 35 năm, nhưng rồi nó sẽ dừng 
lại. Cũng có thể tôi chỉ có 20 năm để sống. Có thể thậm chí tôi không có một 
ngày nữa để sống. Thật hữu ích để nghĩ rằng tôi còn rất ít chặng đời dài đó. Nó 
làm tôi cảm thấy rằng tôi muốn sử dụng nó thật tốt. Nếu bạn nhận ra rằng bạn 
không có nhiều năm nữa để sống và nếu bạn sống như thử bạn thật sự chỉ còn 
sống một ngày, thì ý niệm vô thường làm mạnh hơn cảm giác quí báu và sự 
biết ơn. Về mặt truyển thống thường cho rằng mỗi khi bạn sinh ra, cũng tức là 
bạn bắt đầu chết đi. Tôi nhớ rằng ở Boulder, hàng năm người Hare Krishna 
thiết lập một cuộc trưng bày về hình dáng cuộc đời con người bắt đầu là một 
đứa bé mới sinh rổi qua tất cả những giai đoạn của cuộc đời. Bạn không thể 
không nhận ra cái hình dáng này lớn lên và mạnh lên hơn trong sự quan trọng 
nhất của cuộc đời, cho đến khi toàn bộ sự việc bắt đầu đi xuống và hình dáng 
được biểu hiện trở nên già hơn và cái cuối cùng là một xác chết. Bạn cũng 
không biết là bạn có đặc ân đi qua toàn bộ tiến trình ấy hay không. Ngay cả 
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nếu bạn có, thì vô thường cũng rất thật. Khi bạn bị phiển muộn, bạn có thể nói 
với chính mình: “Tại sao phải tốn công ngồi? Tại sao phải mất công tìm ra cho 
chính tôi và cho người khác, sự phiển muộn này là gì? Tại sao nó làm tôi chán 
nản? Tại sao bầu trời hôm nay trong xanh như vậy nhưng hôm nay mọi thứ lại 
xám xịt. Tại sao mọi người tươi cười với tôi hôm qua nhưng bây giờ họ lại 
nhăn mặt với tôi? Tại sao hôm qua tôi dường như làm đúng mọi việc mà hôm 
nay lại làm sai mọi việc? Tại sao và tại sao?“. Nếu bạn một mình ở nơi ẩn dật, 
bạn sẽ vẫn bị phiển muộn. Không có ai để trách cứ; chỉ là cảm giác ấy nảy sinh. 
Bạn tự hỏi nó là gì? Nó là gì? Nó là gì? Tôi muốn biết. Làm thế nào tôi có thể tự 
đánh thức mình? Làm thế nào tôi có thể làm điều đó mà nó không phải là một 
thói quen hoàn toàn? Làm thế nào tôi có thể thoát ra khỏi lối sống nhàm chán 
này? 


Làm thế nào chúng ta từ bỏ sự nhàm chán của cuộc sống chúng ta? Giáo lý 
dạy: “À, đó là lý do chúng ta ngồi Thiển. Đó là ý nghĩa của chánh niệm. Nhìn 
một cách cẩn thận, chú ý đến từng chỉ tiết“. Nhớ về vô thường là động cơ thúc 
đẩy bạn nhìn lại, quay lại giáo lý để xem chúng nói với bạn điểu gì, làm thế 
nào để làm việc với cuộc đời của bạn, làm thế nào để đánh thức chính bạn, làm 
thế nào để tươi vui lên, làm thế nào để đối mặt với các cảm xúc. Đôi lúc, bạn sẽ 
vẫn đọc lui đọc tới nhưng bạn không thể tìm ra câu trả lời ở đâu cả. Nhưng rổi 
một ai đó trên xe buýt sẽ nói cho bạn, hoặc bạn sẽ tìm ra nó ở giữa một cuốn 
phim, hoặc có thể thậm chí trong một chương trình thương mại trên Tivi. Nếu 
bạn thật sự có những câu hỏi này, bạn sẽ tìm ra những câu trả lời bất kỳ ở đâu. 


Nhưng nếu bạn không có câu hỏi, rõ ràng sẽ không có câu trả lời. 


Vô thường nghĩa là thực tế cuộc đời trôi nhanh. Có vài người rất tinh xảo trong 
thực tập chánh niệm đến nỗi họ có thể thực sự thấy mỗi một sự chuyển động 
nhỏ của tâm trí-thay đổi, thay đổi, thay đối. Họ cũng có thể cảm thấy thân thể 
thay đổi, thay đổi và thay đổi. Thật rất đáng ngạc nhiên. Trái tim bơm máu 
luôn luôn và máu luôn lưu thông, thức ăn được tiêu hóa và toàn tiên trình 
sống xảy ra. Nó gây kinh ngạc và nó rất vô thường. Một ngày nào đó bạn du 
lịch trên một chiếc xe hơi và đó có thể là một sự kết thúc. Nếu bạn thật sự 
hoang tưởng, vô thường có thể làm cho bạn điên tiết bởi vì bạn hoảng sợ sẽ 
vượt khỏi sự kểm chế, bạn sợ đi khỏi nhà của bạn. Bạn nhận ra cuộc đời nguy 
hiểm như thế nào. Thật tốt để nhận ra nó nguy hiểm như thế nào bởi vì điểu 
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đó làm cho ý niệm về vô thường được chú trọng. Thật tốt để nhận ra rằng bạn 
sẽ chết, rằng sự chết đang ở ngay trên vai bạn luôn luôn. Rất nhiều tôn giáo có 
nhiều suy tư về cái chết để nó ăn sâu trong bộ não của chúng ta rằng cuộc đời 
không phải kéo dài mãi mãi. Nó có thể kết thúc trong một khoảnh khắc sắp 
tới? Đôi khi người ta cho rằng sự chấm dứt của mỗi hơi thở ra của chúng ta 
thật sự là sự chấm dứt; cơ hội là ở chỗ chết một cách hoàn toàn. Suzuki Roshi 
đưa ra sự chỉ dẫn: “Ngổi yên, không đoán trước. Sẵn lòng chết đi chết lại”. Hãy 
lấy đó như một câu nhắc nhở. Sẵn lòng chết đi chết lại làm mạnh hơn sự nhắc 
nhở đầu tiên, ý niệm về lòng biết ơn và sự quí báu. Vô thường có thể dạy bạn 
nhiều về cách làm thế nào để vui tươi lên. Đôi khi hãy để nó làm bạn hoảng sợ. 
Thường là: “Thực tập như thử tóc bạn đang bị lửa cháy”. Cũng được nếu nó 
làm bạn hoảng sợ. Sợ hãi có thể làm bạn bắt đầu hỏi nhiều về các vấn để. Nếu 
nó không làm bạn sa sút tỉnh thần, nó sẽ làm bạn phân vân: “Nỗi sợ hãi này là 
gì? Nó đến từ đâu? Tôi sợ điều gì?“ Có thể bạn hoảng sợ về những điều kích 
động nhất mà bạn phải học. Vô thường là một nhắc nhở lớn. 


Điều nhắc nhở thứ ba là sự nhắc nhở về Nghiệp (karma): Mỗi hành động đều 
dẫn đến kết quả. Người ta có thế đưa ra cả một cuộc hội thảo lớn về Nghiệp. 
Nhưng về cơ bản, trong cuộc sống hằng ngày của chúng ta, đó là một điều 
nhắc nhở rằng chúng ta cần phải sống như thế nào, đặc biệt quan trọng ở cấp 
độ tâm linh. Mỗi lần bạn có thiện ý nhận thức ý nghĩ của bạn, hãy để chúng 
trôi đi và quay trở lại với sự bắt đầu mới của khoảnh khắc hiện tại; bạn đang 
gieo những hạt giống của tỉnh thức trong sự vô thức của bạn. Sau một thời 
gian những gì xảy ra là một ý nghĩ tỉnh thức hơn, cởi mở hơn. Bạn đang huân 
luyện chính bạn về hướng cởi mở hơn là say ngủ. Bạn có thể nhận thấy mình bị 
kẹt, nhưng bạn có thể giải thoát chính bạn bằng cách dùng tâm trí của chính 
mình, bằng cách thật sự sẵn lòng quay trở lại chỉ với hiện tại, với tính cấp thiết 
của giây phút hiện tại. Mỗi lần bạn có thiện ý làm điểu đó là bạn đang gieo 
những hạt giống cho tương lai của bạn, trau dổi sự tỉnh thức bằng cách khao 
khát buông bỏ và làm một điều gì mới mẻ hơn. Về cơ bản, điểu đó chính là 
buông bỏ những ý nghĩ, những dòng cuộn của ý nghĩ và quay trở về khoảnh 
khắc hiện tại. 


Trong một bài kệ tụng chúng ta đọc: “Bất cứ cái gì nảy sinh đều mới. mẻ, là 
thiết yếu của nhận thức. Mong sao sự thực tập Thiển của tôi được tự do vượt 
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thoát khỏi các dự tính”. Sự bắt đầu trở lại ở đây có nghĩa là sẵn lòng ngồi thẳng 
lên nếu như bạn uể oải. Nếu bạn muốn nằm trên giường cả ngày với chăn trùm 
trên đầu, có nghĩa là sẵn lòng đứng dậy và đi tắm với xà bông thật tốt, đi đến 
hiệu thuốc và mua một thứ gì có vẻ tốt, ủi áo sơ mi của bạn. đánh bóng giày 
của bạn, bất kỳ điểu gì làm bạn tỉnh thức. Nó có nghĩa là làm bất cứ điều gì để 
kháng cự lại lòng ham muốn của bạn muốn ném đi tất cả những thứ trên nền 
nhà, đẩy nó xuống giường, không chùi rửa, chìm vào bóng tối. Khi những cảm 
giác này nảy sinh, nó như thử cả thế giới là sự cộng tác với trạng thái tâm trí 
của chính bạn. Bóng tối dường như ở khắp nơi. Người ta bị tức giận vì bạn, 
mọi thứ dường như được khép kín lại. Cố gắng làm mình vui lên không phải 
để, và đôi khì nó có vẽ phê bình quá gắt gao, giống như một điểu trái tự nhiên. 
Nhưng, điều nhắc nhở là nếu bạn muốn thay đổi sự mắc kẹt quen thuộc của 


bạn, bạn là người duy nhất có thể làm điều đó. 


Tôi không nói với bạn điều gì để làm, tôi chỉ nói về việc quan sát làm thế nào 
bạn luôn làm nhưng điều quen thuộc tương tự khi nhưng cảm giác xấu-khó 
chịu, phiển muộn, sợ hãi-bắt đầu xảy ra. Bạn luôn làm cùng một điều, bạn 
ngưng một số thói quen rất cũ. Theo luật Nghiệp quả, mọi hành động đều dẫn 
đến kết quả. Nếu bạn nằm trên giường cả ngày với chăn trùm đầu, nếu bạn ăn 
quá no, cầm thử một triệu trong đời bạn, nếu bạn say, say bí tỉ... tất cả những 
điểu đó cũng chỉ làm bạn phiền muộn và làm bạn thất vọng. Càng lớn tuổi,bạn 
sẽ càng biết chúng sẽ làm bạn cảm thấy khốn khổ như thế nào. Quy luật về 
Nghiệp cho rằng: Á, bạn muốn cảm thấy như thế nào vào ngày mai, tuần tới, 
năm tới, 5 năm nữa, 10 năm nữa? Điểu ấy tùy thuộc bạn sử dụng cuộc đời bạn 
như thế nào. Nó không có nghĩa là bạn phải là người hay làm vui tươi lên, hay 
rằng những xu hướng quen thuộc của bạn không bao giờ thắng bạn. Đó chỉ là 
điểu bạn phải làm với ý niệm về sự tự nhắc nhở. Đôi khi bạn có thể nói: 
“Không quan tâm”, nhưng sau ngày thứ tư nằm dưới những tấm ra trải 
giường trong áo quần dơ bẩn bốc mùi của bạn, với chiếc chai trống rỗng bên 
giường-dù viễn cảnh như thế nào-bạn sẽ thẩm nhủ: “Có thể ta nên đi ra ngoài 
và mua một áo sơ mi mới, tắm và đi ngắm biến hoặc đi bộ dưới chân núi, ăn 
một bữa ăn ngon hay làm một điểu gì đó để nâng cao tinh thần của mình, để 


^ „⁄ 


làm ta tươi vui lên”. Thậm chí chúng ta có thể rất nặng lòng, thay vì ăn thức ăn 


đở, chứng ta cố thể đi ra ngoài mua một miêng thịt bò phi-lê (flletmignon) 
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ngon nhất hoặc bất cứ cái gì có thê-trong trường hợp của tôi là một quả đào 
ngon nhất. 


Giáo lý về Nghiệp dạy chúng ta hãy gieo những hạt giống tốt để gặt được 
những quả tốt. Hãy nhớ rằng điều đó cực kỳ hữu ích. Vì vậy khi bạn nhận thấy 
mình ở một nơi tối tăm, nơi mà bạn đã đên không biết bao nhiêu lần, bạn có 
thể nghĩ: “Có thể đó là lúc lấy một cái xẻng vàng nhỏ và bẩy chính mình ra 
khỏì nơi này”. Tôi nhớ rất rõ lần phỏng vấn đầu tiên với thầy giáo của tôi, 
Chogyam Trungpa Rinpoche, bởi vì tôi đã quá ngập ngừng như thế nào đó khi 
tôi nói với ông về những gì thực sự là vấn để trong đời tôi. Thay vào đó, tôi đã 
lãng phí cả cuộc phóng vấn để nói huyên thuyên. Chốc lát ông lại hỏi: “Sự thực 
tập Thiển của con ra sao?” và tôi trả lời: “Ổ, tốt” và rồi tôi lại nói huyên thuyên. 
Khi cuộc phỏng vấn kết thúc, tôi thốt lên “lôi đã có khoảng thời gian khủng 
khiếp này và tôi đầy giận dữ, plah-plah-plah”. trong nửa giây cuối. Rinpoche 
đưa tôi đến cửa và nói: “À, điểu đó có vẻ như một lượng sóng lớn tiễn đến và 
đẩy bạn xuống. Bạn nhận thấy mình nằm dưới đáy đại dương với mặt chạm 
cát và thậm chi cát tràn vào mũi, vào miệng, vào tai, vào mắt bạn, bạn đứng 
dậy và bạn bắt đầu đi bộ trở lại. Rồi lượng sóng tiếp theo tiên đến và lại đánh 
bạn ngã xuống. Sóng cứ tiễn đến, nhưng mỗi một lần bạn bị đánh ngã, bạn 
đứng lên và cứ tiếp tục đi Sau một lúc, bạn sẽ nhận thấy những con sóng 
dường như trở nên nhỏ bé hơn”. 


Đó là sự hoạt động của nghiệp. Nếu bạn cứ nằm ở đó, bạn sẽ chết đuối, nhưng 
bạn thậm chí không có đặc ân của sự chết. Bạn chỉ sống với ý niệm về chết 
đuối luôn luôn. Vì vậy đừng thất vọng và nghĩ? “À, tôi leo ra khỏi giường, đi 
tắm một cái. Tại sao tôi không ở trong rạp chiếu bóng Walt Disney bây giờ. Tôi 
nghĩ tôi sắp hóa thành Bạch Tuyết. Tôi nghĩ tôi sẽ sống một cách hạnh phúc 
sau đó. Hoàng tử đứng bên tôi; tôi đứng dậy. Làm sao tôi không sống hạnh 
phúc sau đó?”. Sóng cứ đến và đẩy chìm bạn xuống, nhưng bạn lại đứng lên 
và với một ý niệm tự nâng mình lên, đứng thắng lên. Như Rinpoche bảo: “Sau 
đó một lúc bạn sẽ nhận ra rằng sóng dường như trở nên nhỏ bé hơn?” Đó thật 
sự là những gì diễn ra, đó là cách mà Nghiệp hoạt động. Vì vậy hãy để điều đó 
thành một điều nhắc nhở. Nó quí giá và nó ngắn gọn, bạn có thể sừ dụng nó 
tốt. 
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Đây là một câu chuyện khác về Rinpoche sắp đi gặp thầy của ông, Jamgon 
Kongtrul. Rinpoche nói rằng vào một buổi sáng đặc biệt khi ông đi vào, 
Jamgon Kongtrul cầm lên một vật được làm bằng bạc trắng rất đẹp, lấp lánh 
trong ánh nắng mặt trời với một tay cầm dài và một cái gì giống như mũi chĩa 
trên đầu. Jamgon Kongtrul bảo rằng nó được gởi đến cho ông từ nước Anh. 
Rinpoche tiến đến và ngổi xuống, họ nhìn vào đó. Jamgon Kongtrul bảo: “Nó 
dùng để ăn“ và khi những người giúp việc mang thức ăn vào, ông cầm bốn 
mũi chĩa, đâm nó vào trong những mẫu thức ăn, cầm chúng lên, bỏ vào miệng 
và nói: “Đây là cách họ ăn với cái này ở nước họ. Họ đầm nó vào trong thức ăn 
và thức ăn dính với bốn mũi chĩa này, rồi họ bỏ nó vào miệng”. Rinpoche nhìn 
vào vật đó và nghĩ nó thật là một vật tỉnh xảo. Rồi Jamgon Kongtrul bảo ông: 
“Một ngày nào đó con sẽ gặp những người làm những vật này và con sẽ làm 
việc với họ. Nó sẽ không dễ dàng, bởi vì con sẽ nhận ra rằng chúng thật thú vị 
khi ngủ hơn là thức dậy”. Đó là những gì ông ta bảo chúng tôi. Vì vậy khi bạn 
nhận thấy rằng điểu đó cũng đúng với bạn, tự nhắc nhở bạn rằng nó tùy thuộc 
vào bạn để bạn thật sự kinh nghiệm sự biết ơn và sự quí giá của cuộc đời bạn, 
sự lướt nhanh và sự quí hiếm của nó, hay để bạn trở nên phẫn hận hơn, cay 
nghiệt hơn, chua xót và cảm thấy đầy lừa dối hơn. Nó tùy thuộc vào cách mà 
luật Nghiệp quả hoạt động như thế nào. 


Điều nhắc nhở cuối cùng là sự vô nghĩa của việc liên tục luẩn quẩn trong 
vòng Luân hồi (Samsara). Một vài người từng nói rằng họ cảm thấy như thử 
họ ở trên một đĩa nhạc mà cứ quay vòng vòng hoài; họ bị mắc kẹt theo vết xe 
cũ này, và một lần họ đi quanh, vết xe trên đĩa hát cũng ngày càng sâu hơn. 
Đôi khi tôi cũng được nghe người ta nói điểu đó, khi họ nghe chính họ nói, họ 
cảm thấy như thử họ là một máy ghi âm chơi lui chơi tới với một băng nhạc. 
Họ chán ngấy điểu đó nhưng dù sao họ cũng cứ chơi nó bởi vì có một sự xác 
định nhỏ buổn cười ở đó tạo cho họ cảm giác an toàn dù nó có thể là đau đớn. 
Đó là Luân hổi (Samsara). 


Cái cốt lõi của Luân hổi là khuynh hướng tìm niềm vui và tránh đau khổ của 
chúng ta, tìm sự an toàn và tránh sự không có chỗ dựa, tìm an ủi và tránh sự 
bất an. Lời dạy căn bản là rằng đó là cách chúng ta làm chính chúng ta khổ 
đau, không hạnh phúc, kẹt trong một quan niệm, một giới hạn nhỏ bé của thực 
tại. Đó là cách chúng ta giữ chúng ta bị dính trong một kén tằm. Ngoài kia là 
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tất cả những hành tỉnh, tất cả các thiên hà và không gian mênh mông, nhưng 
bạn bị dính mắc trong cái kén này, hoặc có thể bạn đang ở trong một bao con 
nhộng, giống như một viên Vitamin. Khoảnh khắc này nối tiếp khoảnh khắc 
khác, bạn đang quyết định rằng bạn thà ở trong chiếc vỏ bọc con nhộng đó. 
Bạn thà tổn tại là một viên Vitamin hơn là chịu đau bước ra khỏi và vào trong 
không gian to lớn ấy. Cuộc đời trong vỏ bọc con nhộng là ấm cúng và an toàn. 
Chúng ta tự lo liệu lấy nó. Nó an toàn, có thể nói như vậy, nó thuận tiện và nó 
đáng tin cậy. Chúng ta biết khi chúng ta đi vào trong căn nhà của chúng ta 
đúng nơi đổ đạc được bày biện và đó là lôi sống chúng ta giống như vậy. 
Chúng ta biết chúng ta có tất cả những trang thiết bị chúng ta cần và chúng ta 
có áo quần mà chúng ta thích. Nếu chúng ta cảm thấy không thoải mái, chúng 
ta chỉ cần lấp đẩy những lỗ hổng đó. Trí óc chúng ta luôn tìm kiếm những nơi 
an toàn. Chúng ta đang ở vùng an toàn này và đó là những gì chúng ta xem xét 
cuộc đời, tự lo liệu lấy sự an toàn. Chết là sự mất đi điểu đó. Đó là điểu chúng 
ta hải sợ, đó là điểu làm chúng ta lo lắng. Bạn có thể gọi sự chết là một điểu bối 
rối, cảm thấy lúng túng, hoàn toàn nhầm lẫn và không biết con đường nào để 
hướng đền nên bạn rất hãi sợ. Chúng ta muốn biết những gì sẽ xảy ra. Tâm trí 
luôn tìm kiếm những nơi an toàn, và những nơi an toàn này thì liên tục bung 
vỡ ra nhiều mánh. Rồi chúng ta bò leo để kiếm một vùng an toàn khác. Chúng 
ta tiêu phí tất cả năng lượng của chúng ta, lãng phí cuộc đời để gắng tạo lại 
những vùng an toàn luôn bị bung vỡ ra này. Đó là luõn hồi. 


Sự thách thức của luân hồi là khi tất cả những bức tường đổ xuống, khi cái kén 
hoàn toàn biên mất và chúng ta hoàn toàn cởi mở đối với tất cả những gì có thể 
xảy ra, không rút lui, không trọng tâm hóa chính chúng ta. Đó là những gì 
chúng ta mong muốn làm, là hành trình của một chiến sĩ. Đó là những gì kích 
thích và gây cảm hứng cho chúng ta: Nhảy, bị ném ra khỏi tổ, đi qua các lễ 
nhập môn, lớn lên, bước vào những nơi chưa biết. Từ quan điểm đó, sự chết 
trở thành niềm an ủi và an toàn này, cái kén này và viên Vitamin con nhộng 
này. Đó là sự chết. Luân hổi thích sự chết hơn là sự sống. Bốn điều nhắc nhở là 
để nhớ điều đó. Khi bạn nhận thấy chính bạn với những cảm giác quen thuộc, 
xưa cũ, lo lắng bởi vì thế giới của bạn đang bị bung vỡ và bạn không thể đo 
đạc hình ảnh của chính bạn, mọi người làm bạn khó chịu không thể tả bởi vì 
không ai làm điều gì mà bạn muốn và mọi người đang phá hoại mọi thứ và 
bạn cảm thấy khủng khiếp về chính bạn và bạn không thích ai khác và cả cuộc 


9ó 


đời đầy dẫy những đau khổ cảm xúc, nhầm lẫn và mâu thuẫn, vào lúc đó chỉ 
nhớ rằng bạn đang đi qua tất cả những biến động tình cảm đột ngột này bởi vì 
sự ấm cúng của bạn vừa mới biểu hiện trong một cách nhỏ hay lớn, một cách 
cơ bản, bạn thích sống và chiến đấu hơn là chết. 


Hi vọng bốn điều nhắc nhở truyền thống này, sự quí giá của việc được sinh ra 
làm người, sự thật về vô thường, qui luật Nghiệp quả và sự vô nghĩa của việc 
liên tục luẩn quấn trong vòng luân hổi bất tận-sẽ giúp bạn và tôi trong phần 
đời còn lại của chúng ta, dù chúng ta rời khỏi nơi đây hay vẫn ở nơi đây, tỉnh 
thức. Vì vậy hãy có một chuyến quay về thật tốt, và luôn luôn ghi nhớ - đừng 
bao giờ bỏ cuộc! 
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*HereS a woman who embodies her message. She speaks from genuine 


connection to the source.” 
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basic sanity and befriending ourselves in the venerable tradition oí 


Chögyam Trungpa, Rinpoche.” 
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